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Prakata 


Memiliki kisah kita, dan di dalam prosesnya, 
mencintai diri kita sendiri adalah tindakan paling berani 
yang akan pernah kita lakukan. 


Sekali melihat suatu pola, Anda tidak bisa tidak melihatnya lagi. 
Percayalah, saya sendiri pernah mencobanya. Ketika kebenaran 
yang sama terus berulang dengan sendirinya, akan sulit sekali 
untuk berpura-pura melihatnya sebagai suatu kebetulan se- 
mata. Misalnya, terlepas dari seberapa kerasnya saya berusaha 
meyakinkan diri bahwa saya bisa berfungsi dengan baik hanya 
dengan enam jam tidur, setiap kali saya tidur kurang dari de- 
lapan jam, saya menjadi tidak sabar, cemas, dan mencari-cari 
karbohidrat. Ini merupakan sebuah pola. Saya juga memiliki 
pola senang menunda: saya selalu menunda kewajiban menulis 
dengan menata-ulang seluruh rumah dan menghabiskan terlalu 
banyak waktu serta uang untuk membeli peralatan kantor serta 
sistem-sistem penataan. Setiap kali itulah yang saya lakukan. 
Salah satu sebab dari kemustahilan kita untuk tidak melihat 
kecenderungan-kecenderungan itu adalah karena benak kita 
diprogram untuk mencari pola-pola dan memberi arti padanya. 


Manusia adalah spesies pembuat arti. Dan, entah sebagai rah- 
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mat atau kutukan, benak saya sangat pandai melakukan ini. 
Saya menghabiskan bertahun-tahun untuk mendidik diri sen- 
diri dalam hal ini dan sekarang, inilah mata pencaharian saya. 

Sebagai periset, saya mengamati perilaku manusia agar saya 
dapat mengenali dan menamai keterhubungan, relasi, dan pola- 
pola samar yang membantu kita mengartikan pikiran, perilaku, 
dan perasaan kita. 

Saya mencintai pekerjaan saya. Memburu pola adalah peker- 
jaan yang menyenangkan dan, malah sebenarnya, di sepanjang 
karier saya, upaya-upaya untuk tidak melihat pola hanya saya 
lakukan untuk kehidupan pribadi saya serta kerentanan-keren- 
tanan yang membuat saya minder dan sebenarnya ingin saya 
ingkari. Semua itu berubah di bulan November 2006, ketika 
riset yang akan mengisi halaman-halaman buku ini menjungkir- 
balikkan diri saya. Untuk pertama kalinya di dalam karier, saya 
sangat ingin tidak melihat riset saya sendiri. 

Sampai di titik itu, saya telah mengabdikan karier untuk 
mempelajari emosi-emosi yang sulit seperti perasaan malu, ta- 
kut, dan kerentanan. Saya telah menulis artikel-artikel ilmiah 
tentang perasaan malu, membuat kurikulum kelenturan-pe- 
rasaan malu untuk para ahli kesehatan mental dan para ahli 
kecanduan, dan menulis buku tentang kelenturan-perasaan 
malu yang berjudul I Thought It Was Just Me.! 

Di dalam proses mengumpulkan ribuan kisah dari beragam 
pria dan perempuan yang tinggal di seluruh bagian negara— 
berkisar dari usia 18 sampai 87 tahun—saya melihat pola-pola 
baru yang ingin saya ketahui lebih lanjut. Ya, kita semua me- 


miliki perasaan malu dan takut tidak memadai. Dan ya, ba- 
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nyak dari kita yang takut membiarkan diri sejati kita dilihat 
dan dikenal oleh dunia. Tetapi di dalam gunung data ini juga 
terdapat banyak kisah dari pria dan perempuan yang menjalani 
kehidupan yang menakjubkan dan menginspirasi. 

Saya mendengar kisah-kisah tentang kekuatan dari sikap 
merangkul ketidak-sempurnaan dan kerentanan. Saya belajar 
tentang hubungan yang tidak terpisahkan antara kebahagiaan 
dan rasa syukur, dan bahwa hal-hal yang telah saya sepelekan, 
seperti istirahat dan bermain, sama pentingnya dengan nutrisi 
dan olahraga bagi kesehatan kita. Para partisipan riset ini telah 
memercayai diri mereka sendiri, dan mereka bicara tentang 
otentitas, cinta, dan perasaan memiliki dengan cara yang sa- 
ngat baru bagi saya. 

Saya ingin memandang kisah-kisah ini sebagai suatu ke- 
utuhan, jadi saya meraih selembar kertas poster besar dan spi- 
dol, lalu menulis kata pertama yang muncul di benak saya: 
Wholehearted; Sepenuh Hati. Saya belum terlalu mengetahui 
artinya, tetapi saya tahu bahwa kisah-kisah ini adalah kisah 
tentang orang-orang yang hidup dan mencintai dengan sepe- 
nuh hati. 

Saya mempunyai begitu banyak pertanyaan tentang Kepe- 
nuhan-Hati ini. Apa nilai-nilai yang mereka anut? Bagaimana 
mereka menciptakan semua kelenturan ini di dalam hidupnya? 
Apa kekhawatiran utama mereka dan bagaimana mereka 
menghadapinya? Apakah setiap orang bisa menciptakan kehi- 
dupan yang dijalani dengan Sepenuh Hati? Apa yang diperlu- 
kan untuk menumbuhkan apa yang kita butuhkan? Apa saja 


hambatannya? 
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Saat saya mulai menganalisis kisah-kisah itu dan mencari 
tema-tema yang muncul secara berulang, saya menyadari bah- 
wa secara umum, pola-polanya masuk ke dalam salah satu dari 
dua kolom; demi penyederhanaan, pada awalnya saya menamai 
kedua kolom ini sebagai kolom Lakukan dan kolom Jangan 
Lakukan. Kolom Lakukan dipenuhi dengan kata-kata seperti 
kepatutan, istirahat, bermain, percaya, iman, intuisi, harapan, 
otentitas, cinta, perasaan memiliki, kebahagiaan, syukur, dan 
kreativitas. Kolom Jangan Lakukan berisi kata-kata seperti ke- 
sempurnaan, pengebalan-diri, kepastian, kelelahan, swasem- 
bada, tampak tetap tenang, penyesuaian diri, penilaian, dan 
berkekurangan. 

Ketika pertama kalinya saya melangkah mundur dari kertas 
poster itu dan mengamati semuanya, saya terenyak. Saya sangat 
terkejut. Saya ingat saya menggumam, ”Tidak. Tidak. Tidak. 
Bagaimana mungkin?” 

Meski saya sendiri yang menulis daftar kata-kata itu, saya 
sangat terkejut ketika membacanya. Ketika menetapkan kode- 
kode pada data itu, saya semakin memasuki modus-pikir riset 
saya. Satu-satunya fokus saya adalah menangkap apa yang saya 
dengar di dalam kisah-kisah itu secara akurat. Saya tidak me- 
mikirkan bagaimana kelak saya akan menjabarkannya tetapi 
hanya memikirkan bagaimana partisipan riset telah mengata- 
kannya. Saya tidak memikirkan apa arti pengalaman itu bagi 
saya, tetapi hanya memikirkan apa artinya bagi orang yang 
telah menceritakannya kepada saya. 

Saya duduk di kursi merah di depan meja ruang sarapan dan 


menatap kedua daftar itu lama-lama. Mata saya menjelajah 
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naik-turun, kiri-kanan. Saya ingat bahwa pada suatu ketika, saya 
duduk di sana dengan air mata berlinang dan tangan menutup 
mulut, seperti seseorang yang baru saja menyampaikan kabar 
buruk. 

Dan sebenarnya, itu memang kabar buruk. Tadinya saya 
pikir orang-orang yang menjalani hidup dengan Sepenuh Hati 
adalah orang-orang yang sama seperti saya dan melakukan hal- 
hal sama seperti yang saya lakukan: bekerja keras, mengikuti 
aturan, terus melakukan sampai saya bisa melakukannya de- 
ngan benar, selalu berusaha mengenal diri saya dengan lebih 
baik, membesarkan anak-anak dengan cara persis seperti yang 
ditunjukkan oleh buku-buku penuntun... 

Setelah puluhan tahun mempelajari topik-topik yang sulit, 
misalnya topik perasaan malu, saya sungguh-sungguh percaya 
bahwa saya berhak mendapat peneguhan bahwa saya telah "hi- 
dup dengan benar”. 

Tetapi pada hari itu (dan setiap hari sesudahnya) saya mem- 
pelajari sebuah pelajaran yang begitu berat: 


Memang sangat penting untuk mengetahui seberapa banyak kita 
mengenal dan memahami diri kita, tetapi ada sesuatu yang lebih 
penting lagi untuk menjalani kehidupan yang Sepenuh Hati, yaitu: 


mencintai diri kita sendiri. 


Pengetahuan memang penting, tetapi hanya jika kita ber- 
baik hati dan lembut kepada diri kita sendiri ketika kita ber- 
usaha menemukan siapa diri kita. Kepenuhan-hati adalah juga 
soal merangkul kerapuhan dan kerentanan kita, di samping 


mengembangkan pengetahuan dan menyatakan kekuatan kita. 
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Dan mungkin pelajaran paling menyakitkan pada hari itu, 
yang memukul saya dengan begitu keras dan mencengangkan 
adalah: Dari data itu sangat jelas bahwa kita tidak bisa memberi 
apa yang tidak kita miliki kepada anak-anak kita. Posisi kita di 
dalam perjalanan untuk menjalani hidup dan mencintai dengan 
sepenuh hati adalah indikator yang kuat dari keberhasilan kita 
sebagai orangtua, jauh lebih kuat dari segala sesuatu yang bisa 
kita pelajari dari buku-buku petunjuk pengasuhan anak. 

Perjalanan ini adalah lima puluh persen upaya hati dan lima 
puluh persen upaya kepala, dan saat saya duduk di sana, di hari 
kelabu di bulan November itu, menjadi jelas bagi saya bahwa 
saya sendiri tidak memiliki upaya hati itu. 

Pada akhirnya saya berdiri, meraih spidol dari meja, menarik 
garis di bawah daftar Jangan Lakukan, lalu menulis kata Saya di 
bawah garis itu. Pergulatan-pergulatan saya selama ini setara 
dengan jumlah total dari daftar Jangan Lakukan itu. 

Saya melipat lengan di depan dada, duduk tenggelam di 
kursi saya, dan berpikir, Ini hebat sekali. Saya hidup tepat di bawah 
daftar buruk itu. 

Saya berjalan mengitari rumah sekitar dua puluh menit, ber- 
usaha tidak melihat dan menguraikan kembali segala sesuatu yang 
baru saja saya temukan, tetapi saya tidak berhasil melakukan- 
nya. Saya tidak bisa kembali, jadi saya melakukan hal terbaik 
berikutnya: Saya melipat semua kertas poster itu menjadi lipat- 
an kecil yang rapi dan memasukkannya ke dalam kotak plastik 
yang terletak di bawah tempat tidur, di sisi kotak yang berisi 
kertas kado Natal. Saya tidak membuka kotak itu lagi sampai 
bulan Maret 2008. 
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Selanjutnya, saya mencari seorang terapis yang baik dan 
memulai pencarian jiwa yang serius selama setahun, sebuah 
pencarian yang mengubah hidup saya untuk selamanya. Diana, 
terapis saya, dan saya masih sering menertawakan kunjungan 
pertama saya. Diana, yang merupakan terapis bagi banyak tera- 
pis, memulai dengan pertanyaan, ”Apa yang terjadi?” Saya me- 
ngeluarkan daftar Lakukan saya dan dengan singkat berkata, 
"Saya membutuhkan lebih banyak dari hal-hal di daftar ini. 
Beberapa kiat dan alat yang spesifik akan sangat membantu. 
Tidak perlu mendalam. Tidak perlu pembahasan pengalaman 
di masa kanak-kanak atau apa pun yang lain.” 

Pencarian itu berlangsung selama setahun. Saya menye- 
butnya di dalam blog saya sebagai Keruntuhan Kebangunan 
Rohaniah 2007. Bagi saya, itu terasa seperti suatu keruntuhan 
yang disebut-sebut di dalam buku ajar, tetapi Diana menyebutnya 
sebagai kebangunan rohaniah. Saya rasa, kami berdua benar. 
Malah sebenarnya, saya mulai mempertanyakan apakah sese- 
orang bisa mengalami salah satunya tanpa mengalami yang 
lainnya. 

Tentu saja, bukanlah suatu kebetulan bahwa ini terjadi di 
bulan November 2006. Bintang-bintang sedang berada dalam 
urutan yang sempurna untuk keruntuhan saya: Saya baru 
saja mulai membebaskan diri dari gula dan tepung, beberapa 
hari lagi saya akan merayakan ulang tahun saya (yang selalu 
merupakan saat perenungan bagi saya), saya kelelahan bekerja, 
dan saya berada di puncak pengungkapan tengah baya. 

Mungkin orang menyebut apa yang terjadi di usia tengah 


baya sebagai ”krisis”, tetapi sebenarnya bukan itu yang terjadi. 
y g p y. yang terj 
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Ini adalah suatu pengungkapan—saat ketika kita merasakan 
tarikan yang kuat untuk menjalani kehidupan yang ingin kita 
jalani, bukan kehidupan yang kita anggap “harus” kita jalani. 
Pengungkapan adalah saat ketika kita ditantang oleh semesta 
untuk melepaskan apa yang menurut pikiran kita “harus” kita 
jalani dan merangkul diri kita yang sesungguhnya. 

Tengah baya adalah salah satu dari perjalanan pengungkap- 
an yang besar, tetapi ada saat-saat pengungkapan lain yang ter- 


jadi selama perjalanan hidup kita: 


e Perkawinan 

e Perceraian 

e Menjadi orangtua 

e Pemulihan 

e Perpindahan 

e ”Sarang” yang kosong 

e Pensiun 

e Mengalami kehilangan atau trauma 


e Bekerja di pekerjaan yang menyedot jiwa 


Semesta tidak pernah kehabisan cara untuk membangunkan 
kita. Tetapi kita terlalu cepat menekan tombol ”padamkan”. 

Ternyata, upaya pencarian saya sangat kacau-balau dan 
mendalam. Dengan tertatih-tatih saya berjalan di lumpur sam- 
pai suatu hari, kelelahan dan dengan sepatu yang masih basah 
oleh lumpur, saya menyadari, "Oh, astaga. Saya merasa ber- 
beda. Saya merasa bahagia dan apa adanya. Saya masih takut, 
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tetapi saya juga merasa sangat berani. Ada sesuatu yang telah 
berubah—saya bisa merasakannya di tulang-tulang saya.” 

Saya menjadi lebih sehat, lebih bahagia, dan lebih bersyukur 
dibandingkan sebelumnya. Saya merasa lebih tenang dan mem- 
bumi, dan jelas tidak terlalu cemas. Saya telah menyalakan 
kembali kehidupan kreatif saya, saya berhubungan kembali 
dengan keluarga dan teman-teman saya dengan cara yang baru, 
dan yang terpenting, untuk pertama kalinya saya merasa benar- 
benar nyaman berada di dalam kulit saya sendiri. 

Saya belajar untuk lebih mencemaskan bagaimana perasaan 
saya dan tidak terlalu mencemaskan ”apa yang orang lain pikir- 
kan”. Saya menetapkan batas-batas baru dan mulai melepaskan 
kebutuhan saya untuk menyenangkan orang lain, "berperan di 
panggung”, dan menjadi sempurna. Saya mulai mengatakan 
tidak, bukan tentu saja (lalu merasa marah dan kesal). Saya mu- 
lai berkata, "Oh, tentu saja!”, bukan "Kedengarannya menye- 
nangkan, tetapi saya sedang banyak pekerjaan” atau “Saya 
akan melakukannya ketika saya ... (lebih langsing, tidak terlalu 
sibuk, lebih siap).” 

Saat menjalani perjalanan Sepenuh Hati saya sendiri ber- 
sama Diana, saya membaca hampir empat puluh buku, termasuk 
setiap memoir kebangunan rohaniah yang bisa saya temukan. 
Semua buku itu adalah penuntun yang sangat membantu, 
tetapi saya masih mendambakan sebuah buku penuntun yang 
bisa menawarkan inspirasi, sumber daya, dan pada dasarnya 
berfungsi sebagai teman perjalanan jiwa. 

Pada suatu hari, saat saya memandangi tumpukan buku yang 
tersusun dengan rapi di meja di sisi tempat tidur, saya tersadar! 
Saya ingin menceritakan kisah ini di dalam sebuah memoir. Saya 
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akan menceritakan bagaimana seorang akademisi yang sinis 
dan sok pintar justru menjadi contoh yang tepat dari stereotip 
manusia yang sering diolok-oloknya di seluruh kehidupan de- 
wasanya. Saya akan menceritakan bagaimana kemudian saya 
menjadi manusia tengah baya pencari spiritualitas, yang peka, 
yang baru pulih, yang sadar-kesehatan, yang kreatif, yang meng- 
habiskan hari-harinya merenungkan hal-hal seperti rahmat, 
cinta, syukur, kreativitas, otentitas, dan lebih bahagia daripada 
sebelumnya. Saya akan memberinya judul ”Wholehearted”. 
Sepenuh Hati. 

Saya juga ingat saya berpikir, Sebelum menulis memoir, saya 
perlu menggunakan riset ini untuk menulis sebuah buku penuntun 
tentang Kehidupan yang Sepenuh Hati! Di pertengahan tahun 
2008, saya telah mengisi tiga kotak plastik besar dengan catatan, 
jurnal, dan sejumlah besar data. Saya juga telah melakukan be- 
gitu banyak riset baru. Saya telah memiliki segala sesuatu yang 
saya perlukan, termasuk sebuah hasrat yang penuh gairah untuk 
menulis buku yang sedang Anda genggam ini. 

Pada hari yang penuh takdir di bulan November ketika 
daftar itu muncul dan saya tenggelam ke dalam kesadaran 
bahwa saya belum hidup dan mencintai dengan sepenuh hati, 
saya belum terlalu percaya. Melihat daftar itu belumlah cukup 
untuk mempercayai sepenuhnya. Saya harus menggali lebih da- 
lam dan membuat pilihan secara sadar untuk percaya... untuk 
percaya kepada diri saya sendiri dan kepada kemungkinan un- 
tuk menjalani suatu kehidupan yang berbeda. Setelah begitu 
banyak mempertanyakan, begitu banyak air mata, dan sekum- 
pulan besar saat-saat yang penuh kebahagiaan, sikap memer- 
cayai itu telah menolong saya untuk mengerti. 


PRAKATA e XXI 


Sekarang saya mengerti bahwa tindakan memiliki kisah 
kita dan mencintai diri kita melalui proses pengenalan diri itu 
adalah tindakan terberani yang akan pernah kita lakukan. 

Sekarang saya mengerti bahwa menumbuhkan kehidupan 
yang Sepenuh Hati bukanlah seperti mencapai suatu tempat 
yang dituju, tetapi seperti berjalan menuju bintang di langit. 
Kita tidak pernah benar-benar tiba, tetapi kita tahu dengan 
pasti bahwa kita sedang menuju ke arah yang benar. 

Sekarang saya mengerti bahwa karunia-karunia seperti ke- 
beranian, belas kasih, dan keterhubungan hanya berguna ketika 
dipraktekkan. Setiap hari. 

Sekarang saya mengerti bahwa upaya menumbuhkan dan 
melepaskan, sebagaimana yang dicantumkan di sepuluh tiang 
petunjuk di dalam buku ini, bukanlah sekadar materi di dalam 
"daftar hal yang perlu dilakukan”. Sepuluh tiang petunjuk ini 
adalah upaya hidup, upaya jiwa. 

Bagi saya, percaya adalah melihat. Saya terlebih dulu per- 
caya, barulah saya bisa melihat bagaimana kita bisa benar-benar 
mengubah diri kita sendiri, keluarga kita, dan masyarakat kita. 
Kita hanya perlu menemukan keberanian untuk hidup dan 
mencintai dengan sepenuh hati. Adalah kehormatan bagi saya 


untuk melakukan perjalanan ini bersama Anda! 


Ucapan Terima Kasih 


Syukur saya yang mendalam kepada: 


Patricia Broat, Karen Casey, Karen Chernyaev, Kate Corteau, 
April Dahl, Ronda Dearing, Sid Farrar, Margarita Flores, Karen 
Holmes, Charles Kiley, Polly Koch, Shawn Ostrowski, Cole 
Schweihardt, Joanie Shoemaker, Dave Spohn, Diana Storms, 
Ashley Thill, Sue Thill, Alison Vandenberg, Yolanda Villarreal, 
Jo-Lynne Worley, teman-teman Move-a-Body, keluarga saya, 


dan para anggota Lovebombers. 


PENDAHULUAN 


Kehidupan yang Dijalani 
dengan Sepenuh Hati 


Kehidupan yang Dijalani dengan Sepenuh Hati adalah soal 
terlibat dengan hidup kita dengan perasaan pantas. Ini berarti 
menumbuhkan keberanian, belas kasih, dan keterhubungan 
untuk bangun di pagi hari dan berpikir, Terlepas dari apa yang 
sudah terselesaikan dan berapa banyak yang belum selesai, saya ini 
sudah memadai. Ini berarti pergi tidur di malam hari dan ber- 
pikir, Ya, saya tidak sempurna, rentan, dan terkadang takut, tetapi 
itu tidak mengubah kebenaran bahwa saya juga berani dan pantas 


untuk perasaan cinta serta memiliki. 


Perjalanan 


Kehidupan yang Dijalani dengan Sepenuh Hati bukanlah sebuah 
pilihan yang hanya satu kali diambil. Itu merupakan sebuah 
proses. Malah sebenarnya, menurut saya itu adalah perjalanan 


seumur hidup. Tujuan saya adalah mengangkat kesadaran dan 
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kejelasan akan berbagai pilihan yang menjurus ke Kehidupan 
yang Dijalani dengan Sepenuh Hati dan membagikan apa yang 
telah saya pelajari dari begitu banyak orang yang telah meng- 
abdikan dirinya untuk hidup dan mencintai dengan sepenuh 
hati. 

Sebelum memulai sebuah perjalanan, termasuk perjalanan 
yang satu ini, sangatlah penting untuk membicarakan apa yang 
perlu dibawa. Apa yang diperlukan untuk menjalani hidup dan 
mencintai dengan perasaan pantas! Bagaimana kita merangkul 
ketidak-sempurnaan? Bagaimana kita menumbuhkan apa yang 
kita perlukan dan melepaskan hal-hal yang menghalangi kita! 
Jawaban dari semua pertanyaan ini adalah keberanian, belas 
kasih, dan keterhubungan—alat-alat yang kita perlukan untuk 
membuka jalan di perjalanan kita. 

Saya bisa mengerti jika Anda berpikir, Bagus. Jadi saya hanya 
perlu menjadi seorang superhero untuk melawan perfeksionisme. 
Keberanian, belas kasih, dan keterhubungan bisa tampak se- 
bagai cita-cita besar yang muluk. Tetapi pada kenyataannya, 
semua itu adalah praktek sehari-hari yang, jika cukup banyak 
dilatih, akan menjadi karunia-karunia istimewa di dalam hidup 
kita. Dan kabar gembiranya, kerentanan kitalah yang memaksa 
kita untuk menggunakan alat-alat yang sangat menakjubkan 
ini. Karena kita manusia dan tidak sempurna dengan indahnya, 
maka kita berkesempatan melatih penggunaan alat-alat ini 
setiap hari. Dengan demikian, keberanian, belas kasih, dan ke- 
terhubungan menjadi karunia: karunia-karunia dari ketidak- 
sempurnaan. 

Berikut adalah apa yang akan Anda temukan di halaman- 
halaman selanjutnya. Dalam bab pertama, saya akan menjelas- 
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kan apa yang telah saya pelajari tentang keberanian, belas ka- 
sih, dan keterhubungan, dan bahwa semua itu adalah peralat- 
an yang sesungguhnya untuk mengembangkan perasaan pan- 
tas-diri. 

Setelah mendapat beberapa kejelasan tentang alat-alat yang 
akan kita gunakan di dalam perjalanan ini, pada bab berikut- 
nya kita akan masuk ke dalam inti perkara: cinta, perasaan me- 
miliki, dan penghargaan diri. Saya akan menjawab beberapa 
pertanyaan yang paling sulit di dalam karier saya: Apakah cinta 
itu? Bisakah kita mencintai seseorang dan mengkhianatinya? 
Mengapa kebutuhan kita yang terus-menerus untuk menye- 
suaikan diri justru menyabot perasaan memiliki yang sesung- 
guhnya? Bisakah kita mencintai orang-orang di dalam hidup 
kita, misalnya pasangan dan anak-anak, lebih daripada kita 
mencintai diri kita sendiri? Bagaimana kita merumuskan peng- 
hargaan diri, dan mengapa kita begitu sering bergulat dengan- 
nya dan bukan memercayainya! 

Di setiap perjalanan yang kita lakukan, kita akan mengha- 
dapi halangan: tidak terkecuali di perjalanan Sepenuh Hati ini. 
Pada bab berikutnya, kita akan menjelajahi apa yang saya te- 
mukan sebagai penghalang terbesar dari hidup dan mencintai 
dengan sepenuh hati dan bagaimana kita dapat mengembang- 
kan strategi-strategi yang efektif untuk bergerak maju menem- 
bus halangan dan menumbuhkan kelenturan. 

Dari sana, kita akan menjelajahi sepuluh tiang petunjuk 
untuk perjalanan Sepenuh Hati, praktek-praktek harian yang 
menyediakan arah bagi perjalanan kita. Ada sebuah bab untuk 


setiap tiang petunjuk, dan setiap bab digambarkan melalui 
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kisah-kisah, rumusan, kutipan kata-kata bijak, dan ide-ide un- 
tuk membuat pilihan yang disadari dan terinspirasi tentang 


cara kita hidup dan mencintai. 


Perumusan 


Buku ini penuh dengan kata-kata yang mengandung konsep 
besar seperti cinta, perasaan memiliki, dan ke-autentik-an. Menu- 
rut saya akan sangat penting untuk merumuskan kata-kata 
ringan yang digunakan sehari-hari tetapi jarang dijelaskan 
dengan benar ini. Dan menurut saya, rumusan-rumusan yang 
baik seharusnya mudah diakses dan dipraktekkan. Saya telah 
berusaha merumuskan kata-kata ini dengan cara yang akan 
membantu kita membongkar istilah dan menjelajahi bagian- 
bagiannya. Ketika kita menggali kata-kata yang terasa enak ini 
dengan lebih dalam dan mencari kegiatan serta pengalaman 
sehari-hari yang menempatkan hati di dalam kehidupan yang 
Sepenuh Hati, kita bisa melihat bagaimana orang merumuskan 
konsep-konsep yang menggerakkan tindakan, kepercayaan, 
dan emosi mereka. 

Misalnya, ketika partisipan riset membicarakan sebuah kon- 
sep, seperti cinta, saya berusaha keras merumuskannya sebagai- 
mana mereka mengalaminya. Terkadang itu memerlukan pe- 
ngembangan rumusan-rumusan yang baru (seperti yang saya 
lakukan untuk kata cinta dan banyak kata lainnya). Terkadang, 
ketika mulai mencari-cari di literatur yang sudah ada, saya me- 
nemukan rumusan-rumusan yang bisa menangkap spirit dari 
pengalaman partisipan. Sebuah contoh yang bagus adalah un- 
tuk kata bermain. Bermain adalah komponen yang penting dari 
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kehidupan yang Sepenuh Hati, dan ketika meriset topik ber- 
main ini, saya menemukan karya riset yang menakjubkan dari 
Dr. Stuart Brown.! Jadi, saya tidak menciptakan rumusan yang 
baru, saya mengacu kepada rumusannya karena karya risetnya 
itu sudah secara tepat mencerminkan apa yang saya pelajari 
dari riset saya. 

Saya sadar bahwa rumusan bisa memicu kontroversi dan 
ketidak-setujuan, tetapi saya siap untuk itu. Saya lebih suka 
mendebatkan makna kata-kata yang penting bagi kita daripada 
tidak mendiskusikannya sama sekali. Kita membutuhkan ke- 
samaan bahasa untuk membantu kita menciptakan kesadaran 
dan pengertian, yang esensial bagi kehidupan yang dijalani 
dengan Sepenuh Hati. 


Menggali Dalam-Dalam 


Di awal tahun 2008, ketika blog saya masih sangat baru, saya 
menulis tentang tombol "Gali Dalam-Dalam” saya. Anda tahu 
tentang tombol Gali-Dalam-Dalam, bukan? Ini adalah tombol 
yang diandalkan ketika Anda sudah terlalu lelah untuk bangun 
satu kali lagi di tengah malam atau mencuci satu lagi keranjang 
pakaian kotor yang ternodai muntahan-diare atau mengejar satu 
lagi pesawat terbang atau membalas satu lagi panggilan telepon 
atau menyenangkan/berperan/menjadi sempurna seperti yang 
biasa Anda lakukan bahkan ketika sebenarnya Anda hanya 
ingin menyingkirkan orang-orang dan bersembunyi di balik se- 
limut. 

Tombol gali-dalam-dalam adalah suatu tingkatan rahasia 
dari upaya terus-mendesak-maju ketika Anda sudah terlalu le- 
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lah dan terbebani, dan ketika terlalu banyak yang harus dila- 
kukan dan terlalu sedikit waktu untuk merawat diri. 

Di blog saya, saya menjelaskan bagaimana saya telah memu- 
tuskan untuk tidak memperbaiki tombol gali-dalam-dalam saya. 
Saya berjanji kepada diri saya sendiri bahwa ketika saya sudah 
merasa lelah secara emosional, jasmaniah, dan rohaniah, saya 
akan berusaha melambatkan diri dan bukannya mengandalkan 
pola lama saya: terus mendesak maju, bertahan, dan menelan 
semuanya. 

Niat itu berjalan mulus untuk beberapa waktu, tetapi kemu- 
dian saya merindukan tombol saya. Saya merindukan sesuatu 
yang bisa saya andalkan ketika saya lelah dan letih. Saya mem- 
butuhkan suatu alat untuk membantu saya menggali jalan ke- 
luar. Jadi, saya kembali ke riset saya untuk melihat apakah saya 
bisa menemukan cara untuk menggali dalam-dalam yang lebih 
selaras dengan kehidupan yang dijalani dengan Sepenuh Hati. 
Mungkin ada sesuatu yang lebih baik daripada sekadar menelan 
semuanya. 

Dan inilah yang saya temukan: Pria dan wanita yang hidup 
dengan Sepenuh Hati juga Menggali Dalam-Dalam. Hanya 
saja mereka melakukannya dengan cara yang berbeda. Ketika 


merasa terlalu lelah dan terbebani, mereka: 


Sengaja mengarahkan pikiran dan perilakunya melalui 
doa, meditasi, atau sekadar menetapkan niat: 

Terinspirasi untuk membuat pilihan-pilihan yang baru 
dan berbeda: 

Bertindak. 
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Sejak menemukan perbedaan ini, saya telah Menggali Da- 
lam-Dalam dengan cara yang baru, dan ternyata ini sangat me- 
nakjubkan. Salah satu contohnya terjadi baru-baru ini ketika 
saya tersesat di dalam kabut Internet. Bukannya bekerja, saya 
malah hanya menghibur diri dengan bermain-main tanpa 
arah di Facebook dan mengotak-atik komputer. Tindakan ini 
tidaklah produktif dan tidak membuat rileks—ini hanya meng- 
hamburkan waktu dan tenaga. 

Saya mencoba strategi baru dari Menggali Dalam-Dalam 
itu: sengaja, terinspirasi, dan bertindak. Saya berkata kepada 
diri sendiri, "Jika kau memang perlu 'mengisi bensin’ dan me- 
nenggelamkan diri di Internet merupakan tindakan yang me- 
nyenangkan serta membuat rileks, maka lakukan saja. Jika 
tidak, lakukanlah sesuatu dengan sengaja untuk merilekskan 
diri. Carilah sesuatu yang menginspirasi untuk dilakukan dari- 
pada hanya melakukan sesuatu yang menyedot habis jiwamu. 
Lalu, bangun dan lakukanlah!” Saya menutup laptop, men- 
daraskan doa singkat untuk mengingatkan diri agar berbelas 
kasih kepada diri sendiri, dan menonton film yang telah ter- 
golek selama lebih dari sebulan di meja kerja saya. Dan itulah 
persisnya yang saya butuhkan. 

Dan itu bukan Menggali Dalam-Dalam dengan cara yang 
lama—terus mendesak maju menembus keletihan. Saya tidak 
memaksa diri untuk mulai bekerja atau melakukan sesuatu yang 
produktif. Saya melakukan sesuatu yang bersifat memperbaiki, 
melalui doa, niat, dan tindakan. 

Setiap tiang petunjuk yang dicantumkan di buku ini akan 


memiliki bagian Gali-Dalam-Dalam untuk membantu kita 
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mulai berpikir bagaimana kita bisa sengaja dan terinspirasi 
dalam membuat pilihan-pilihan kita, dan bagaimana kita bisa 
bertindak. Saya akan membagikan strategi-strategi Menggali- 
Dalam-Dalam saya dan mendorong Anda untuk menciptakan 
strategi Anda sendiri. Strategi-strategi yang baru ini jauh lebih 


efektif daripada cara terus mendesak maju” yang lama. 


Harapan Saya 


Buku ini penuh dengan topik-topik yang berdaya kuat, seperti 
belas kasih-diri, penerimaan, dan bersyukur. Saya bukanlah 
orang pertama yang membicarakannya, dan jelas saya bukan 
periset yang paling cerdas atau penulis yang paling berbakat. 
Tetapi saya adalah orang pertama yang menjelaskan bagaimana 
topik-topik ini bekerja secara sendiri-sendiri maupun bersamaan 
untuk menumbuhkan kehidupan yang dijalani dengan Sepenuh 
Hati. Dan, mungkin yang lebih penting, saya jelas adalah orang 
pertama yang membahas topik-topik ini dari sudut pandang se- 
seorang yang telah bertahun-tahun mempelajari perasaan malu 
dan rasa takut. 

Anda tidak tahu berapa kali saya ingin menghentikan riset 
saya tentang perasaan malu. Sungguh sulit mengabdikan karier 
untuk mempelajari topik-topik yang membuat orang menciut. 
Pada beberapa peristiwa, saya benar-benar mengangkat tangan 
dan berkata, "Saya menyerah. Ini terlalu sulit. Ada begitu ba- 
nyak hal keren lain yang bisa dipelajari. Saya ingin keluar dari 
sini!” Saya tidak memilih mempelajari perasaan malu dan ta- 


kut, risetlah yang memilih saya. 
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Sekarang saya tahu apa sebabnya. Itulah yang saya butuhkan 
—secara profesional maupun pribadi—bersiap untuk karya 
riset tentang Sepenuh Hati ini. Kita bisa saja membicarakan 
keberanian, cinta, dan belas kasih sampai kita terdengar seperti 
pabrik kartu-ucapan. Tetapi, jika kita tidak bersedia melakukan 
perbincangan yang jujur tentang apa yang menghalangi prak- 
teknya di dalam kehidupan sehari-hari, kita tidak akan pernah 
berubah. Tidak akan pernah, selamanya. 

Keberanian kedengarannya hebat, tetapi kita perlu mem- 
bicarakan bahwa keberanian mewajibkan kita untuk melepas- 
kan apa yang orang lain pikirkan, dan untuk sebagian besar 
dari kita, itu sangat menakutkan. Belas kasih adalah sesuatu 
yang kita semua inginkan, tetapi bersediakah kita untuk me- 
lihat mengapa penetapan-batas dan mengucapkan kata tidak 
adalah komponen yang penting dari belas kasih? Bersediakah 
kita menjawab tidak, bahkan jika itu akan mengecewakan sese- 
orang! Perasaan memiliki adalah komponen yang esensial dari 
kehidupan yang dijalani dengan Sepenuh Hati, tetapi pertama- 
tama kita harus menumbuhkan penerimaan-diri, lalu mengapa 
ini sulit dilakukan! 

Sebelum mulai menulis, saya selalu bertanya kepada diri sen- 
diri, "Mengapa buku ini pantas untuk ditulis? Apa kontribusi 
yang saya harap bisa diberikan oleh buku ini?” Ironisnya, me- 
nurut saya, kontribusi yang paling berharga yang bisa saya beri- 
kan kepada diskusi yang masih berkelanjutan tentang cinta, 
perasaan memiliki, dan penghargaan diri, justru tumbuh dari 
pengalaman saya sendiri sebagai periset perasaan malu. 


Memasuki riset tentang Sepenuh Hati ini dengan pengerti- 
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an yang penuh tentang bagaimana kaset rusak dan setan-setan 
kecil dari perasaan malu terus membuat kita merasa takut dan 
minder telah memungkinkan saya untuk melakukan lebih ba- 
nyak daripada sekadar menyajikan gagasan-gagasan yang hebat: 
sudut pandang ini membantu saya untuk membagikan strategi- 
strategi yang riil untuk mengubah hidup kita. Jika kita ingin 
tahu mengapa kita semua begitu takut untuk memperbolehkan 
diri sejati kita dilihat dan dikenal dunia, kita harus memahami 
kekuatan dari perasaan malu dan takut. Jika kita tidak berani 
menghadapi kata-kata tidak pernah cukup baik dan kamu pikir 
siapa sih dirimu, maka kita tidak bisa bergerak maju. 

Saya hanya berharap seandainya saja di saat-saat putus asa 
dan terkalahkan di masa lalu saya, ketika saya tenggelam di da- 
lam riset perasaan malu, saya sudah mengetahui apa yang saya 
ketahui sekarang ini. Seandainya saja saya bisa kembali dan 
berbisik ke telinga saya, saya akan memberitahukan hal-hal 
yang sama seperti yang saya beritahukan kepada Anda di saat 


kita memulai perjalanan ini: 


Memiliki kisah kita sendiri mungkin tidak mudah, tetapi tidak sesulit 
menghabiskan hidup kita dengan berlari menjauh darinya. Me- 
rangkul kerentanan kita adalah tindakan yang berisiko tetapi tidak 
sebahaya menyerah dan menjauh dari cinta dan perasaan memiliki 
dan kebahagiaan—pengalaman-pengalaman yang membuat kita 
paling rentan. Hanya ketika kita cukup berani untuk menjelajahi 
kegelapanlah kita akan menemukan kekuatan yang tak terbatas 
dari terang kita. 


Keberanian, Belas Kasih, 
dan Keterhubungan 


Karunia-Karunia 
dari Ketidak-sempurnaan 


Mempraktekkan keberanian, belas kasih, dan keterhubungan di 
dalam hidup sehari-hari adalah cara kita menumbuhkan peng- 
hargaan diri. Kata kuncinya adalah praktek. Mary Daly, seorang 
teolog, menulis, "Keberanian seperti sebuah kebiasaan, sebuah 
kebajikan: Anda mendapatkannya melalui tindakan-tindakan 
yang berani. Ini seperti belajar berenang dengan berenang. 
Anda belajar berani dengan bersikap berani.” Ini juga berlaku 
untuk belas kasih dan keterhubungan. Kita mengundang belas 
kasih ke dalam hidup kita ketika kita bertindak dengan belas 
kasih terhadap diri kita sendiri dan orang lain, dan kita merasa 
terhubung di dalam hidup kita ketika kita menjulurkan diri dan 
menghubungkan diri. 

Sebelum saya merumuskan konsep-konsep ini dan bicara 
tentang cara kerjanya, saya ingin menunjukkan bagaimana 
semua itu bekerja bersama di dalam kehidupan nyata—sebagai 


praktek. Ini adalah kisah pribadi tentang keberanian untuk 
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menjulurkan diri, belas kasih yang dimunculkan dari ucapan 
"Saya sudah pernah mengalaminya”, dan keterhubungan yang 


membangkitkan penghargaan diri kita. 


Badai Perasaan Malu Ketika Dianggap 
Sebagai Penembak Jitu 


Belum lama berselang, kepala sekolah sebuah sekolah dasar 
negeri yang besar dan ketua persatuan orangtua murid dan guru 
dari sekolah itu mengundang saya untuk bicara kepada seke- 
lompok orangtua tentang relasi antara kelenturan dan batasan- 
batasan. Pada saat itu saya sedang berada di dalam proses me- 
ngumpulkan data tentang pengasuhan orangtua dan sekolah 
yang Sepenuh Hati, jadi saya sangat senang mendapat peluang 
itu. Saya tidak tahu apa yang akan saya masuki. 

Begitu memasuki aula sekolah, saya merasakan perasaan 
yang ganjil dari para orangtua yang hadir. Mereka tampak ge- 
lisah. Saya menanyakannya kepada kepala sekolah, dan dia 
hanya mengangkat bahu lalu berjalan pergi. Ketua persatuan 
orangtua murid dan guru itu juga tidak bisa menjawab banyak. 
Jadi, saya menelan saja perasaan itu dan berusaha melupakan- 
nya. 

Saya duduk di baris depan ketika si kepala sekolah memper- 
kenalkan saya. Ini selalu merupakan pengalaman yang canggung 
bagi saya. Seseorang membacakan daftar pencapaian-pencapai- 
an saya sementara saya diam-diam berusaha menahan diri agar 
tidak muntah dan melarikan diri. Tetapi perkenalan yang satu 


ini di luar dugaan dan belum pernah saya alami. 
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Kepala sekolah itu berkata, "Mungkin Anda tidak akan 
menyukai apa yang akan Anda dengar malam ini, tetapi kita 
perlu mendengarkan demi kebaikan anak-anak kita. Dr. Brown 
hadir di sini untuk mengubah sekolah dan hidup kita! Dia akan 
meluruskan kita, terlepas dari apakah kita suka atau tidak!” 

Dia bicara dengan suara yang keras dan agresif yang mem- 
buatnya tampak seperti sedang sangat kesal. Saya merasa seolah- 
olah saya sedang diperkenalkan untuk sebuah Pertandingan 
Tinju. Tinggal ditambah beberapa lampu sorot dan aksi memu- 
kul. 

Jika dipikir kembali, seharusnya saya berjalan ke podium 
dan berkata, "Saya merasa tidak nyaman. Saya senang berada 
di sini, tetapi saya bukan hadir untuk meluruskan siapa pun. 
Saya juga tidak ingin Anda menganggap saya sedang berusaha 
mengubah sekolah Anda dalam waktu satu jam. Sebenarnya 
apa yang sedang terjadi?” 

Tetapi saya tidak melakukannya. Saya hanya mulai bicara 
tentang kerentanan saya, saya adalah seorang periset tetapi 
juga orangtua yang menghadapi pergumulan tersendiri. Tetapi 
suasana sudah diciptakan, dan para orangtua ini sudah siap un- 
tuk menolak. Saya malah merasakan sederetan orangtua yang 
memelototi saya. 

Seorang pria yang duduk di depan, melipat lengannya di de- 
pan dada dan geliginya terkatup begitu erat sehingga pembuluh- 
pembuluh darah di lehernya menonjol keluar. Tiga atau empat 
menit sekali dia bergeser di tempat duduknya, menggulirkan 
bola matanya ke atas, dan menghela napas dengan sangat keras. 


Begitu kerasnya sehingga saya tidak bisa menyebutnya sebagai 
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helaan napas. Itu lebih mirip dengusan! Perilakunya begitu 
buruk sehingga tampak dengan jelas bahwa orang-orang yang 
duduk di sebelahnya merasa salah tingkah, Mereka masih tidak 
senang kepada saya, tetapi pria itu membuat suasana menjadi 
tidak nyaman bagi kami semua. 

Sebagai seorang guru dan pemimpin kelompok yang ber- 
pengalaman, saya tahu cara menangani situasi seperti ini dan 
biasanya saya merasa nyaman untuk menanganinya. Ketika 
seseorang bersikap mengganggu, kita hanya punya dua pilihan: 
mengabaikannya atau memberi rehat dan menghadapi orang 
tersebut secara pribadi. Saya begitu tertekan oleh situasi yang 
tidak nyaman sehingga saya melakukan hal yang paling bu- 
ruk: saya berusaha membuat pria itu terkesan. 

Saya mulai bicara dengan suara lebih keras dan dengan 
gerakan yang dilebih-lebihkan. Saya mengutip angka-angka 
statistik yang menakutkan. Saya meneguhkan otentitas saya 
dengan sikap Sebaiknya kau mendengarkan atau anak-anakmu 
akan putus sekolah di kelas tiga SD dan menjadi berandalan, terlibat 
dengan obat-obat terlarang, dan berlarian dengan gunting di tangan. 

Ternyata tidak mempan. 

Saya tidak mendapatkan anggukan kepala atau senyum kecil 
atau apa pun. Saya hanya berhasil menakut-nakuti 250 orang- 
tua lain yang sudah berada dalam keadaan kesal. Itu benar- 
benar bencana besar. Berusaha melibatkan atau memenangkan 
seseorang seperti pria itu adalah sebuah kesalahan besar, karena 
itu berarti menukar ke-autentik-an kita untuk mendapatkan 
persetujuan. Kita berhenti percaya pada penghargaan diri kita 


sendiri dan mulai memaksakan. Oh, betapa kelirunya saya. 
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Begitu pidato selesai, saya meraih barang-barang saya dan 
setengah berlari ke mobil. Saat keluar dari lapangan parkir, 
wajah saya semakin memanas. Saya merasa begitu tertekan dan 
jantung saya berdegup kencang. Saya berusaha menyingkirkan 
rekaman reka-ulang dari tindakan konyol saya yang langsung 
muncul di benak, tetapi saya tidak bisa berhenti memikirkan- 
nya. Badai perasaan malu sedang menjelang. 

Ketika badai perasaan malu menghantam saya dari segala 
arah, sungguh mustahil untuk berpegang kuat-kuat pada sudut 
pandang apa pun atau mengingat sesuatu yang baik dari diri 
saya. Saya langsung memasuki percakapan-diri yang buruk, 
Astaga, saya bodoh sekali. Mengapa saya melakukannya? 

Hadiah terbesar yang telah dihasilkan karya ini (riset dan 
pencarian pribadi saya) adalah saya bisa mengenali perasaan 
malu ketika perasaan itu sedang terjadi. Pertama-tama, saya 
mengenal gejala-gejala jasmani dari perasaan malu—mulut 
kering, waktu seakan melambat, penglihatan seperti berada di 
dalam lorong, wajah memanas, jantung berdebar. Saya tahu 
bahwa pemutaran-ulang dengan gerakan lambat dari adegan 
itu di kepala saya adalah sebuah tanda peringatan. 

Saya juga tahu bahwa hal terbaik untuk dilakukan ketika 
semua ini terjadi bisa tampak sebagai sesuatu yang ganjil dan 
bertentangan: Mempraktekkan keberanian dan mengulurkan 
diri! Kita harus memiliki kisah kita dan membagikannya kepada 
seseorang yang berhak mendengarnya, seseorang yang bisa kita 
andalkan untuk memberi respons dengan belas kasih. Kita 
membutuhkan keberanian, belas kasih, dan keterhubungan. 


Sesegera mungkin. 
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Perasaan malu akan tidak senang ketika kita mengulurkan 
diri dan menceritakan kisah kita. Ia tidak senang bila kita bisa 
menamainya—ia tidak bisa bertahan hidup jika dibagikan. Pe- 
rasaan malu menyukai kerahasiaan. Hal yang paling berbahaya 
untuk dilakukan setelah suatu pengalaman yang memalukan 
adalah bersembunyi atau menguburkan kisah kita. Ketika kita 
menguburkan kisah kita, perasaan malu akan beranak-pinak. 
Saya ingat saya berkata dengan suara keras, "Saya perlu bicara 
dengan seseorang SEKARANG JUGA. Beranikan dirimu, 
Brene!” 

Tetapi, inilah bagian yang sulit dari belas kasih dan keter- 
hubungan: Kita tidak bisa menelepon sembarang orang. Tidak 
sesederhana itu. Saya punya banyak teman baik, tetapi hanya 
segelintir orang yang bisa saya andalkan untuk mempraktek- 
kan belas kasih ketika saya berada di tempat memalukan yang 
gelap. 

Jika kita membagikan kisah memalukan kita kepada orang 
yang salah, dengan mudah mereka bisa menjadi satu lagi sam- 
pah terbang di tengah badai yang sudah berbahaya. Di dalam 
situasi seperti ini kita menginginkan keterhubungan yang ko- 
koh—sesuatu seperti pohon yang berdiri kokoh di tanah. Kita 
pasti ingin menghindari hal-hal berikut: 


1. Teman yang mendengar kisah kita dan merasa malu 
untuk kita. Dia menghela napas seakan-akan meneguh- 
kan bahwa seharusnya kita merasa sangat malu. Lalu 
muncul keheningan yang canggung. Lalu kita harus me- 


nolong dia untuk merasa lebih baik. 


KEBERANIAN, BELAS, KASIH, DAN KETERHUBUNGAN ... e 17 


. Teman yang merespons dengan simpati (Saya merasa 
kasihan padamu), bukan dengan empati (Saya paham, 
saya merasakannya bersamamu, dan saya pernah meng- 
alaminya). Jika kita ingin melihat sebuah badai pe- 
rasaan malu beralih menjadi badai yang mematikan, 
lemparkanlah salah satu ucapan berikut, "Oh, kasihan 
kamu.” Atau versi pasif-agresif yang luar biasa dari sim- 
pati, "Terbekatilah hatimu.” 


. Teman yang membutuhkan kita untuk menjadi pilar 
penghargaan diri dan ke-autentik-an. Dia tidak bisa me- 
nolong karena dia terlalu kecewa dengan ketidak-sem- 


purnaan kita. Kita akan mengecewakannya. 


. Teman yang sangat tidak nyaman dengan kerentanan 
sehingga dia menegur kita, "Bagaimana kau bisa mem- 
biarkan itu terjadi? Apa sih yang kau pikirkan?” Atau dia 
mencari seseorang untuk disalahkan, "Siapa orang itu? 


Kita tendang saja dia.” 


. Teman yang selalu ingin memperbaiki keadaan dan, 
berangkat dari ketidak-nyamanannya sendiri, menolak 
untuk mengakui bahwa kita bisa ngawur dan membuat 
pilihan yang buruk, "Kau berlebih-lebihan. Itu tidak 
seburuk itu. Kau keren kok. Kau sempurna. Semua orang 


menyukaimu.” 


. Teman yang mengaburkan ”keterhubungan” dengan pe- 
luang untuk menang dari kita, ”Itu tidak seberapa. Coba 


» 


dengar apa yang pernah terjadi padaku! 
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Tentu saja, kita semua bisa menjadi "teman seperti ini” — 
terutama jika seseorang menceritakan kisah yang memuncul- 
kan perasaan malu diri sendiri. Kita ini manusia, tidak sempurna 
dan rentan. Memang sulit mempraktekkan belas kasih ketika 
kita masih bergumul dengan ke-autentik-an kita sendiri atau 
ketika perasaan penghargaan diri kita sendiri sedang timpang. 

Ketika sedang mencari belas kasih, kita membutuhkan sese- 
orang yang memiliki akar yang dalam, mampu meliuk lentur, 
dan lebih dari segalanya, kita membutuhkan seseorang yang 
merangkul kita berikut semua kekuatan serta pergumulan kita. 
Kita perlu menghormati pergumulan kita dengan membagi- 
kannya dengan seseorang yang telah mendapatkan hak untuk 
mendengarnya. Ketika kita sedang mencari belas kasih, ini ada- 
lah soal berhubungan dengan orang yang tepat di saat yang tepat 
tentang isu yang tepat. 

Saya menelepon adik perempuan saya. Baru sejak Kerur- 
tuhan Kebangunan Rohaniah 2007-lah saya menelepon salah 
satu adik laki-laki atau perempuan saya untuk mendapatkan 
dukungan selama badai perasaan malu. Saya empat tahun le- 
bih tua dari adik laki-laki saya dan delapan tahun lebih tua 
dari kedua adik perempuan saya (mereka kembar). Sebelum 
tahun 2007, saya selalu bersikap sebagai kakak yang sempurna 
(alias tegang, sok lebih pintar, dan suka menghakimi). 

Ashley sangat menakjubkan. Dia mendengarkan dan meres- 
pons dengan belas kasih yang total. Dia memiliki keberanian 
untuk memasuki pergumulannya sendiri dalam soal perasaan 
penghargaan diri agar dia bisa benar-benar terhubung dengan 


apa yang sedang saya alami. Dia mengatakan hal-hal yang sa- 
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ngat jujur dan empati, seperti, "Oh, astaga. Itu pasti sangat su- 
lit. Aku pernah merasakannya. Aku benci perasaan seperti itu!” 
Mungkin orang lain tidak ingin mendengar kata-kata seperti 
itu, tetapi untuk saya, itulah kata-kata yang terbaik. 

Ashley tidak roboh dan terpelanting ke dalam badai yang 
diciptakan oleh pengalaman saya. Dia juga tidak terlalu kaku 
sehingga menghakimi dan menyalahkan. Dia tidak berusaha 
memperbaiki saya atau membuat saya merasa lebih baik: dia 
hanya mendengarkan dan memiliki keberanian untuk mem- 
bagikan kerentanannya sendiri. 

Saya merasa ditelanjangi sepenuhnya, tetapi sekaligus dicin- 
tai dan diterima sepenuhnya (dan untuk saya, inilah rumusan 
dari belas kasih). Percayalah ketika saya memberitahu Anda 
bahwa perasaan malu dan takut tidaklah mampu menerima ke- 
terhubungan yang kuat di antara orang-orang. Itulah sebabnya 
mengapa keberanian, belas kasih, dan keterhubungan merupa- 
kan alat-alat yang kita butuhkan untuk perjalanan Sepenuh 
Hati ini. Dan di atas semua itu, kesediaan saya untuk mem- 
biarkan orang yang saya sayangi melihat diri saya sebagai orang 
yang tidak sempurna justru menguatkan relasi kami yang ber- 
lanjut hingga hari ini—itulah sebabnya saya bisa menyebut ke- 
beranian, belas kasih, dan keterhubungan sebagai karunia dari 
ketidak-sempurnaan. Ketika kita bersedia untuk menjadi tidak 
sempurna dan apa adanya, karunia-karunia ini terus berbuah. 

Lanjutan singkat dari kisah di atas: Sekitar seminggu setelah pi- 
dato pertandingan tinju itu, saya menemukan bahwa sekolah itu 
sedang mengalami masalah keterlibatan orangtua murid yang ber- 
lebihan—para orangtua berada di ruang kelas sepanjang hari dan 
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mengganggu aktivitas belajar-mengajar serta pengelolaan kelas. 
Tanpa memberitahu saya, si kepala sekolah dan si ketua persatuan 
orangtua murid dan guru itu mewajibkan para orangtua untuk 
menghadiri ceramah saya. Mereka memberitahu para orangtua bah- 
wa saya datang untuk memberitahu mereka mengapa mereka perlu 
menghentikan tindakannya. Dengan kata lain, saya telah dihadirkan 
sebagai penembak jitu. Ini tidak bagus. Mungkin saya tidak setuju 
dengan keterlibatan orangtua yang berlebihan di dalam kelas, tetapi 
saya juga bukan penembak jitu sewaan. Ironisnya, saya tidak tahu 
bahwa ada isu seperti itu, jadi saya malah sama sekali tidak mem- 
bahasnya. 

Dengan mengingat kisah ini, marilah kita mencermati 
masing-masing konsep dari Sepenuh Hati ini dan bagaimana 


mereka bekerja bersama. 


Keberanian 


Keberanian adalah tema yang sangat besar di dalam hidup 
saya. Apakah itu dalam bentuk doa permohonan keberanian, 
perasaan syukur karena menemukan sedikit keberanian, keka- 
guman pada keberanian yang dimiliki oleh orang lain, atau 
sebagai bidang yang saya pelajari. Saya rasa itu tidak menjadikan 
diri saya sebagai orang yang unik. Semua orang ingin menjadi 
berani. 

Setelah mewawancarai orang-orang tentang kebenaran 
yang ada di dalam hidup mereka—kekuatan serta pergumulan 
mereka—saya menyadari bahwa keberanian adalah salah satu 
kualitas terpenting yang dimiliki oleh orang-orang yang Se- 


penuh Hati. Dan bukan sembarang keberanian, saya menemu- 
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kan bahwa Kepenuhan Hati mewajibkan keberanian yang biasa. 
Maksud saya.... 

Akar dari kata courage (keberanian) adalah cor—kata Latin 
untuk jantung. Dalam salah satu bentuk terdininya, kata courage 
(keberanian) memiliki rumusan yang sangat berbeda dari rumus- 
annya di masa kini. Pada awalnya courage (keberanian) berarti 
"Mengatakan pikiran seseorang dengan menceritakan semua 
(isi) hati seseorang.” Dengan berjalannya waktu, rumusan ini 
berubah, dan, sekarang ini, courage (keberanian) lebih mirip 
dengan sikap heroik. Heroik memang penting, dan kita jelas 
membutuhkan para hero (pahlawan), tetapi menurut saya, kita 
telah kehilangan kontak dengan gagasan bahwa berbicara de- 
ngan jujur dan terbuka tentang siapa diri kita, tentang apa yang 
sedang kita rasakan, dan tentang pengalaman kita (baik dan 
buruk) adalah rumusan dari courage (keberanian). Sikap heroik 
sering kali adalah soal menempatkan hidup kita dalam risiko. 
Keberanian yang biasa adalah soal menempatkan kerentanan 
kita dalam risiko. Di dunia masa kini, itu sangat luar biasa.! 

Jika kita perhatikan, setiap hari kita melihat keberanian. 
Kita melihatnya ketika orang mengulurkan diri untuk memin- 
ta pertolongan, seperti yang saya lakukan kepada adik saya, 
Ashley. Saya melihatnya di ruang kelas ketika seorang siswa 
mengangkat tangan dan berkata, "Saya bingung. Saya tidak me- 
ngerti apa yang Ibu bicarakan.” Tahukah Anda, betapa berani- 
nya untuk mengatakan ”Saya tidak tahu” ketika Anda yakin 
bahwa semua orang di sekitar Anda mengetahuinya! Tentu 
saja, setelah mengajar selama lebih dari dua belas tahun, saya 


tahu bahwa jika seseorang bisa menemukan keberanian untuk 
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mengatakan "Saya tidak mengerti,” kemungkinan besar ada 
sepuluh siswa lain yang merasa sama. Mereka tidak mengambil 
risiko, tetapi jelas mereka mendapat manfaat dari keberanian 
satu orang. 

Saya melihat keberanian pada putri saya, Ellen, ketika dia 
menelepon saya dari suatu pesta menginap di rumah teman- 
nya pada pukul 22.30 dan berkata, "Mom, bisakah kau men- 
jemputku?” Ketika saya menjemputnya, dia masuk ke mobil 
dan berkata, "Maafkan aku. Aku hanya tidak cukup berani. 
Aku kangen rumah. Sungguh sulit sekali. Semua orang sudah 
tertidur, dan aku harus berjalan ke kamar tidur ibunya Libby 
dan membangunkannya.” 

Saya membelok ke halaman rumah, keluar dari mobil dan 
duduk di sisinya. Saya berkata, "Ellen, menurut Mom, meminta 
apa yang kau butuhkan adalah salah satu hal terberani yang 
pernah kaulakukan. Mom sendiri ketika kecil menderita karena 
melewati dua pesta menginap yang sangat tidak menyenangkan 
karena Mom terlalu takut untuk minta dijemput pulang. Mom 
bangga padamu.” 

Keesokan paginya di saat sarapan, Ellen berkata, ”Aku sudah 
memikirkan apa yang Mom katakan. Bolehkah aku menjadi 
berani lagi dan meminta sesuatu yang lain?” Saya tersenyum. 
”Minggu depan akan ada pesta menginap lagi. Bersediakah 
Mom menjemputku sebelum jam tidur? Rasanya aku belum 
siap.” Itulah keberanian. Jenis keberanian yang kita semua bisa 
gunakan dengan lebih sering. 

Saya juga melihat keberanian di dalam diri saya sendiri 
ketika saya bersedia menghadapi risiko menjadi rentan dan 
kecewa. Selama bertahun-tahun, jika saya sungguh-sungguh 
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menginginkan sesuatu untuk terjadi—undangan untuk ber- 
bicara di sebuah konferensi khusus, kenaikan jabatan, wawan- 
cara radio—saya berpura-pura bahwa itu tidak terlalu penting. 
Jika seorang teman atau rekan kerja bertanya, "Kau senang de- 
ngan rencana wawancara televisi itu?” Saya mengangkat bahu 
dan berkata, "Tidak tahu ya. Itu bukan soal besar.” Padahal se- 
benarnya saya berdoa sungguh-sungguh agar bisa mendapatkan 
wawancara televisi itu. 

Baru beberapa tahun terakhir ini saya belajar bahwa ber- 
pura-pura tenang untuk hal-hal yang sangat menggembirakan 
tidaklah akan meringankan perasaan sakit jika ternyata hal 
itu tidak terjadi. Itu malah meminimalkan perasaan gembira 
ketika ternyata hal itu terjadi. Itu juga menciptakan banyak 
pengasingan. Sekali kita mengecilkan arti penting dari sesuatu, 
kemungkinan besar teman-teman tidak akan menelepon kita 
dan berkata, "Saya prihatin karena acara itu batal. Saya tahu 
kau sangat menanti-nantikannya.” 

Sekarang, ketika seseorang menanyakan kemungkinan pe- 
luang yang saya nanti-nantikan dengan gembira, kemungkinan 
besar saya akan mempraktekkan keberanian dan berkata, "Saya 
sangat senang dengan kemungkinan itu. Tapi, saya berusaha 
tetap realistis, dan benar-benar berharap itu akan terjadi.” 
Ketika kemungkinan itu ternyata batal, sangatlah menghibur 
untuk bisa menelepon seorang teman yang mendukung dan 
berkata, "Kau ingat acara yang pernah saya ceritakan itu? Acara 
itu batal, dan saya sungguh kecewa.” 

Baru-baru ini saya melihat sebuah contoh lain keberani- 


an yang biasa di sekolah prataman-kanak-kanak putra saya, 
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Charlie. Para orangtua diundang untuk menghadiri pertunjuk- 
an musik Natal yang dimainkan oleh anak-anak. Anda tentu 
sudah bisa membayangkan situasinya—25 anak menyanyi dan 
lebih dari 50 orangtua, kakek-nenek, dan kakak-adik yang hadir 
bersama 39 kamera video. Para orangtua mengangkat kamera- 
nya tinggi-tinggi dan memotret secara acak sambil melambai- 
lambaikan tangan untuk memastikan anak-anak mereka tahu 
bahwa mereka sudah hadir tepat waktu. 

Terlepas dari semua kehebohan penonton, seorang gadis ke- 
cil berusia tiga tahun, yang merupakan murid baru, terus me- 
nangis di sepanjang pertunjukan karena dia tidak bisa melihat 
ibunya dari panggung. Ternyata ibunya terjebak kemacetan lalu 
lintas dan terlambat menghadiri pertunjukan. Pada saat ibunya 
tiba, saya sedang berlutut di pintu kelas, mengucapkan selamat 
berpisah kepada Charlie. Dari sudut pandang yang rendah itu, 
saya melihat ibu itu bergegas memasuki pintu dan langsung pa- 
nik mencari putrinya. Tepat ketika saya bersiap untuk berdiri 
dan mengarahkan dia ke belakang kelas tempat seorang guru 
sedang menghibur putrinya, seorang ibu lain berjalan melewati 
kami, menatap langsung kepada ibu yang sedang stres itu, 
menggelengkan kepalanya, dan menggulirkan bola matanya ke 
atas. 

Saya berdiri, menarik napas dalam-dalam, berusaha mene- 
nangkan bagian dari diri saya yang ingin mengejar ibu yang sok 
sempurna itu dan menendang bokongnya. Pada saat itulah dua 
ibu lain berjalan mendekati ibu yang sekarang sudah berlinang 
air mata, dan mereka tersenyum. Salah satu ibu meletakkan 


tangannya di pundak ibu yang sedang stres dan berkata, "Kami 
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semua pernah mengalaminya. Saya sendiri tidak menghadiri 
pertunjukan sebelumnya. Saya bukan hanya terlambat. Saya 
benar-benar lupa.” Saya memperhatikan saat wajah ibu stres 
itu melunak, dan dia menghapus air matanya. Ibu yang kedua 
menatapnya dan berkata, “Putra saya adalah satu-satunya anak 
yang tidak mengenakan piama pada Hari Piama—sampai seka- 
rang dia masih mengatakan bahwa itulah hari yang paling bu- 
ruk baginya. Tidak apa-apa. Kita semua bernasib sama.” 

Pada saat ibu ini mencapai bagian belakang ruang kelas, tem- 
pat seorang guru masih menghibur putrinya, dia sudah tampak 
tenang. Saya yakin ketenangan itu sangat bermanfaat ketika 
putrinya berlari menghampirinya dari jarak dua meter. Kedua 
ibu yang berhenti sejenak dan membagikan kisah ketidaksem- 
purnaan serta kerentanannya itu telah mempraktekkan kebe- 
ranian. Mereka meluangkan waktu untuk berhenti dan ber- 
kata, ”Ini kisahku. Kau tidak sendirian.” Mereka tidak wajib 
berhenti dan berbagi; dengan mudah mereka bisa bergabung 
dengan barisan para orangtua sempurna dan berbaris tepat di 
sisi ibu yang sok sempurna itu. 

Seperti yang digambarkan oleh kisah-kisah ini, keberanian 
memiliki efek riak. Setiap kali memilih keberanian, kita mem- 
buat setiap orang di sekitar kita menjadi sedikit lebih baik dan 
dunia menjadi sedikit lebih berani. Dan dunia kita perlu untuk 
menjadi sedikit lebih ramah dan berani. 


Belas Kasih 


Ketika menyiapkan diri untuk menulis buku tentang perasaan 


malu, saya membaca segala sesuatu yang bisa saya temukan 
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tentang belas kasih. Pada akhirnya saya menemukan suatu ke- 
cocokan yang sangat kuat di antara kisah-kisah yang saya dengar 
dalam wawancara saya dengan karya seorang biarawati Buddhis, 
Pema Chodron. Di dalam bukunya, The Places That Scares You, 
Chodron menulis, "Ketika kita berlatih menumbuhkan belas 
kasih, kita bisa menduga bahwa kita akan mengalami perasaan 
takut pada kepedihan kita. Latihan belas kasih adalah suatu 
tindakan yang berani. Di dalamnya kita harus belajar untuk 
rileks dan memperbolehkan diri bergerak dengan lembut ke 
arah apa yang menakutkan kita.” 

Yang saya sukai dari rumusan Chodron ini adalah kejujur- 
annya tentang kerentanan dari praktek belas kasih. Jika kita 
mengamati muasal dari kata compassion (belas kasih), seperti 
yang telah kita lakukan dengan kata courage (keberanian), kita 
melihat mengapa belas kasih bukanlah respons pertama kita 
terhadap penderitaan. Kata compassion berasal dari kata Latin 
pati dan cum, berarti "menderita bersama”. Saya tidak percaya 
bahwa belas kasih adalah respons otomatis kita. Menurut saya, 
respons pertama kita terhadap kepedihan—kepedihan kita 
atau kepedihan orang lain—adalah melindungi diri. Kita me- 
lindungi diri dengan mencari seseorang atau sesuatu untuk disa- 
lahkan. Atau terkadang kita melindungi diri dengan beralih ke 
penghakiman atau dengan langsung memasuki modus mem- 
perbaiki. 

Chodron menangani kecenderungan kita untuk melindungi 
diri dengan mengajarkan bahwa kita harus jujur dan memaaf- 
kan ketika kita menutup diri: "Untuk menumbuhkan belas ka- 


sih, kita menimba dari keseluruhan pengalaman kita—pende- 
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ritaan kita, empati kita, juga kekejaman serta ketakutan kita. 
Memang harus demikian. Belas kasih bukanlah suatu relasi 
antara penyembuh dan yang terluka. Belas kasih adalah relasi 
antara orang-orang yang setara. Hanya ketika kita mengenal 
kegelapan kita sendirilah, kita bisa hadir bersama kegelapan 
orang lain. Belas kasih menjadi riil ketika kita mengenali kesa- 
maan manusiawi kita.” 

Di dalam kisah saya, Ashley bersedia berada di dalam kege- 
lapan saya bersama saya. Dia bukan hadir di sana sebagai peno- 
long atau untuk memperbaiki saya; dia hanya hadir bersama saya 
— sebagai orang yang setara—menggenggam tangan saya saat 
saya berjalan tertatih-tatih melewati perasaan-perasaan saya. 


Batas-Batas dan Belas Kasih 


Salah satu halangan terbesar (dan paling jarang dibahas) dari 
praktek belas kasih adalah takut pada penetapan batas dan 
meminta tanggung jawab (akuntabilitas) orang. Saya tahu itu 
kedengarannya aneh, tetapi saya percaya bahwa pengertian 
hubungan antara batas, tanggung jawab, penerimaan, dan 
belas kasih telah menjadikan saya orang yang lebih ramah. Se- 
belum pengalaman Keruntuhan Kebangunan Rohaniah itu, 
saya adalah orang yang lebih manis—suka menghakimi, men- 
dendam, dan marah di bagian dalam—tetapi hanya lebih manis 
di bagian luarnya saja. Sekarang ini, menurut saya, saya lebih 
berbelas kasih secara murni, tidak terlalu menghakimi dan 
mendendam, dan jauh lebih serius dalam menetapkan batas. 
Saya tidak tahu seperti apa kombinasi ini tampak dari luar, 
tetapi terasa sangat berdaya dari dalam. 
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Sebelum riset ini, saya tahu banyak tentang masing-masing 
konsep ini, tetapi saya tidak memahami cara mereka bekerja- 
sama. Selama berbagai wawancara, saya terenyak ketika me- 
nyadari bahwa banyak pelaku belas kasih yang sungguh-sung- 
guh berkomitmen adalah juga orang-orang yang paling sadar 
akan batasan. Orang-orang yang berbelas kasih adalah orang- 
orang yang mengenal batas. Saya sungguh terkejut. 

Inilah yang saya pelajari: Inti dari belas kasih sebenarnya 
adalah penerimaan. Semakin kita menerima diri kita sendiri 
dan orang lain, semakin kita berbelas kasih. Ya, memang su- 
lit untuk menerima orang ketika mereka menyakiti kita atau 
memanfaatkan kita atau menginjak-injak kita. Riset ini telah 
mengajari saya bahwa jika kita benar-benar ingin memprak- 
tekkan belas kasih, kita harus mulai dengan menetapkan batas 
dan meminta orang bertanggung jawab atas perilakunya. 

Kita hidup di dalam budaya menyalahkan—kita ingin tahu 
siapa yang bersalah dan bagaimana mereka harus membayar 
kesalahannya. Di dalam dunia pribadi, sosial, dan politik, kita 
banyak berteriak dan menunjuk, tetapi kita jarang meminta 
orang bertanggung jawab atas tindakannya sendiri. Bagaimana 
ini mungkin?! Kita sudah terlalu lelah mengomel dan mengeluh 
sehingga kita tidak punya sisa tenaga untuk mengembangkan 
konsekuensi yang bermakna dan memberlakukannya. Dari 
Washington, DC, dan Wall Street, sampai ke sekolah dan ru- 
mah kita sendiri, saya rasa pola seperti inilah yang membuat 
kita dipenuhi kemarahan dan perasaan sok-benar-sendiri te- 
tapi begitu rendah dalam berbelas kasih. 

Bukankah akan lebih baik jika kita lebih ramah, tetapi 
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lebih tegas? Bukankah hidup kita akan berbeda jika terdapat 
lebih sedikit kemarahan dan lebih banyak tanggung jawab! 
Akan seperti apakah kehidupan kerja dan rumah kita jika kita 
lebih sedikit menyalahkan tetapi lebih menghormati batasan! 

Baru-baru ini saya diundang untuk bicara dengan sekelom- 
pok pemimpin perusahaan yang sedang berusaha mengelola 
suatu penataan-ulang yang sulit di dalam perusahaan mereka. 
Salah seorang manajer proyek mengatakan kepada saya bahwa, 
setelah mendengar saya bicara tentang bahaya dari penggunaan 
rasa malu sebagai alat manajemen, dia khawatir dia telah mem- 
permalukan anggota timnya. Dia mengatakan bahwa ketika 
sangat jengkel, dia memilih satu sasaran dan mengkritik peker- 
jaannya di dalam rapat-rapat tim. 

Dia menjelaskan, "Saya begitu jengkel. Ada dua pegawai 
yang tidak mau mendengarkan. Saya menjelaskan setiap rinci- 
an proyek, saya memastikan mereka mengerti, dan tetap saja 
mereka melakukannya dengan caranya sendiri. Saya sudah ke- 
habisan akal. Saya merasa terpojokkan dan marah, jadi saya 
menjatuhkan mereka di depan rekan-rekan kerjanya.” 

Ketika saya bertanya bagaimana dia meminta tanggung ja- 
wab dari kedua pegawai yang bandel itu, dia menjawab, ”Apa 
yang Anda maksud dengan tanggung jawab?” 

Saya menjelaskan, "Setelah memeriksa dan memastikan 
bahwa mereka mengerti harapan dan tujuan Anda, bagaimana 
Anda menjelaskan konsekuensi dari tidak dipatuhinya ren- 
cana atau tidak dicapainya tujuan itu?” 

Dia berkata, "Saya tidak membicarakan konsekuensi. Me- 


reka tahu mereka harus mengikuti protokol.” 
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Saya memberinya contoh, "Baiklah. Apa yang akan terjadi 
jika Anda memberitahu mereka bahwa Anda akan melaporkan 
mereka atau memberi surat peringatan jika mereka melanggar 
protokol dan bahwa jika itu terus berlanjut, mereka akan ke- 
hilangan pekerjaan mereka?” 

Dia menggeleng dan berkata, "Oh, tidak seperti itu. Itu 
serius sekali. Saya harus melibatkan orang-orang dari bagian 
personalia. Itu sangat merepotkan.” 

Menetapkan batas dan meminta tanggung jawab memang 
lebih merepotkan daripada menyalahkan dan mempermalukan. 
Tetapi, jauh lebih efektif. Menyalahkan dan mempermalukan 
tanpa tanggung jawab akan beracun bagi pasangan, keluarga, 
organisasi, dan masyarakat. Pertama-tama, ketika kita menya- 
lahkan dan mempermalukan orang lain, kita mengalihkan 
fokus dari perilaku awal yang dianggap bermasalah itu ke peri- 
laku kita sendiri. Pada saat bos ini selesai menyalahkan dan 
mempermalukan pegawainya di hadapan rekan-rekan kerjanya, 
satu-satunya perilaku yang bermasalah adalah perilakunya sen- 
diri. 

Selain itu, jika kita tidak menindak-lanjuti konsekuensi 
yang sesuai, orang-orang akan menyepelekan permintaan kita 
—bahkan jika permintaan itu terdengar seperti ancaman atau 
ultimatum. Jika kita meminta anak-anak untuk tidak melempar 
bajunya ke lantai dan mereka tahu bahwa konsekuensinya 
hanyalah teriakan selama beberapa menit, maka pantas saja 
jika mereka beranggapan bahwa perkara itu tidak terlalu pen- 
ting bagi mereka. 


Kita memang sulit untuk memahami bahwa kita bisa men- 
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jadi berbelas kasih dan menerima sekaligus meminta orang 
bertanggung jawab untuk perilakunya. Padahal kita bisa, 
dan malah sebenarnya, itulah cara yang terbaik. Kita bisa 
menghadapi dan menanyakan seseorang tentang perilakunya, 
atau memecat seseorang, atau tidak meluluskan murid, atau 
mendisiplin seorang anak tanpa memarahinya atau meren- 
dahkannya. Kuncinya adalah memisahkan manusia dari peri- 
lakunya—menghadapi dan menangani tindakan mereka, bu- 
kan pribadi mereka (hal ini akan dibahas lebih lanjut di bab 
selanjutnya). Juga penting bagi kita untuk bisa merasa nyaman 
dengan ketidak-nyamanan yang ditimbulkan disandingkannya 
dengan belas kasih dan batasan. Kita harus mencegah diri 
dari meyakini bahwa kita membenci seseorang atau mereka 
pantas merasa bersalah agar kita dapat merasa lebih baik da- 
lam meminta tanggung jawabnya. Inilah yang bisa menjadi 
masalah. Ketika kita mengajak diri kita untuk tidak menyukai 
seseorang agar kita merasa lebih nyaman untuk meminta 
tanggung jawabnya, kita memasukkan diri kita ke permainan 
menyalahkan dan mempermalukan. 

Ketika kita gagal menetapkan batasan dan meminta tang- 
gung jawab seseorang, kita akan merasa dimanfaatkan dan 
diperlakukan secara tidak adil. Inilah sebabnya mengapa kita 
sering menyerang pribadi seseorang, dan ini jauh lebih menya- 
kitkan daripada membahas sebuah perilaku atau pilihan. Demi 
kebaikan kita sendiri, kita perlu mengerti bahwa akan sangat 
berbahaya bagi relasi dan kesejahteraan kita jika kita menya- 
lahkan dan mempermalukan orang lain, atau sangat marah dan 


merasa benar-sendiri. Selain itu, mempraktekkan belas kasih 
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sangat mustahil jika kita merasa dendam. Jika ingin mem- 
praktekkan penerimaan dan belas kasih, kita membutuhkan 


batasan dan tanggung jawab. 


Keterhubungan 


Saya merumuskan keterhubungan atau koneksi sebagai energi yang 
hadir di antara orang-orang ketika mereka merasa dilihat, didengar- 
kan, dan dihargai: ketika mereka bisa memberi dan menerima tanpa 
menghakimi: dan ketika mereka mendapatkan "nutrisi” dan kekuat- 
an dari relasi. 

Saya dan Ashley merasa sangat terhubung setelah pengalam- 
an kami. Saya tahu bahwa saya telah dilihat, didengarkan, dan 
dihargai. Meski menakutkan, saya bisa mengulurkan diri untuk 
meminta dukungan dan pertolongan. Dan kami berdua merasa 
dikuatkan dan terpuaskan. Malah sebenarnya, dua minggu ke- 
mudian, Ashley berkata, "Kau tidak bisa membayangkan be- 
tapa senangnya aku karena kau meneleponku pada hari itu. 
Aku sangat tertolong karena tahu bahwa aku bukanlah satu- 
satunya orang yang melakukan hal seperti itu. Aku juga senang 
mengetahui bahwa aku bisa menolongmu dan bahwa kau me- 
mercayaiku.” Keterhubungan menumbuhkan keterhubungan. 

Sebenarnya, kita ini diprogram untuk saling terhubung. Ini 
terkandung di dalam hayat kita. Sejak lahir, kita membutuhkan 
keterhubungan untuk tumbuh secara emosional, jasmaniah, 
rohaniah, dan intelektual. Satu dekade yang lalu, gagasan bah- 
wa kita "terprogram untuk keterhubungan” mungkin dianggap 


gagasan hippi atau New Age. Sekarang ini, kita tahu bahwa 
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kebutuhan akan keterhubungan lebih dari sekadar perasaan 
atau naluri. Kebutuhan ini bersifat ilmiah. Tepatnya, di dalam 
ilmu persarafan. 

Di dalam bukunya Social Intelligence: The New Science of 
Human Relationships, Daniel Goleman menjelajahi bagaimana 
penemuan-penemuan teranyar di ilmu biologi dan persarafan 
meneguhkan bahwa kita telah diprogram untuk keterhubungan 
dan relasi kita membantu biologi serta pengalaman kita. Gole- 
man menulis, "Bahkan pertemuan-pertemuan yang paling ru- 
tin sekalipun berfungsi sebagai pengatur di dalam otak, menen- 
tukan emosi-emosi kita, beberapa di antaranya adalah emosi 
yang diinginkan, beberapa lainnya adalah emosi yang tidak 
diinginkan. Semakin kuat kita terhubung secara emosional 
dengan seseorang, semakin besarlah daya saling-ungkitnya.” 
Sungguh menakjubkan—tetapi mungkin tidak mengejutkan— 
bahwa keterhubungan yang kita alami di dalam relasi-relasi 
kita berdampak pada perkembangan dan kinerja otak kita. 

Kebutuhan dasar akan hubungan ini menjadikan konse- 
kuensi dari putusnya-hubungan semakin riil dan berbahaya. 
Terkadang kita hanya berpikir bahwa kita sudah terhubung. 
Teknologi, misalnya, telah menjadi semacam pengganti bagi 
keterhubungan, membuat kita percaya bahwa kita sudah ter- 
hubung padahal sebenarnya tidak—atau paling sedikit tidak 
seperti yang kita butuhkan. Di dunia serba-teknologi, kita me- 
ngaburkan tindakan komunikatif dengan perasaan terhubung. 
Hanya karena kita terhubung secara elektronik belumlah 
berarti kita merasa dilihat dan didengarkan. Malah sebenarnya, 
hiper-komunikasi bisa berarti kita menghabiskan lebih banyak 
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waktu di Facebook daripada bertatap-muka dengan orang-orang 
yang kita sayangi. Saya tidak bisa menceritakan seberapa sering 
saya memasuki restoran dan melihat dua orangtua yang sibuk 
dengan telepon genggamnya masing-masing sementara anak- 
anak mereka sibuk mengirim pesan singkat atau menekuni 
permainan video. Lalu apa gunanya duduk bersama-sama! 

Ketika kita memikirkan rumusan dari kata terhubung dan 
betapa mudahnya kita keliru menganggap teknologi sebagai 
terhubung, kita juga perlu mempertimbangkan untuk melepas- 
kan mitos dari kata swasembada”. Salah satu halangan terbesar 
dari keterhubungan adalah nilai besar yang kita berikan kepada 
sikap "menjalankan semuanya sendiri”. Seakan-akan kita ini 
menyetarakan ”sukses” dengan ”tidak membutuhkan siapa 
pun”. Banyak orang yang bersedia mengulurkan tangan untuk 
menolong, tetapi kita enggan mengulurkan diri untuk meminta 
tolong ketika kita sendiri membutuhkannya. Seakan-akan kita 
membagi dunia ini menjadi "mereka yang menawarkan per- 
tolongan” dan "mereka yang membutuhkan pertolongan”. Se- 
benarnya, kita ini adalah kedua-duanya. 

Saya telah begitu banyak belajar tentang memberi dan me- 
nerima dari para pria dan wanita yang terlibat di dalam Ke- 
hidupan yang Dijalani dengan Sepenuh Hati, tetapi tidak ada 
yang lebih penting dari yang satu ini: 


Sampai kita bisa menerima dengan hati yang terbuka, kita tidak 
akan pernah benar-benar memberi dengan hati yang terbuka. 
Ketika kita menghakimi tindakan menerima pertolongan, dengan 
sadar atau tidak sadar kita juga menghakimi tindakan memberi per- 
tolongan. 
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Selama bertahun-tahun saya telah menempatkan diri se- 
bagai penolong di dalam keluarga saya. Saya bisa menolong di 
dalam krisis atau meminjamkan uang atau memberi nasihat. 
Saya senang menolong orang lain, tetapi saya tidak akan per- 
nah menelepon adik-adik saya untuk meminta pertolongan 
mereka, apalagi dukungan, ketika saya ditimpa badai perasaan 
malu. Pada saat yang sama saya menolak keras anggapan bahwa 
saya merekatkan penilaian/penghakiman kepada pemberian 
saya yang murah hati itu. Tetapi sekarang, saya mengerti bahwa 
saya mendapatkan harga diri dari tindakan selalu memberi dan 
tidak pernah membutuhkan pertolongan itu. 

Selama masa Keruntuhan Kebangunan Rohaniah itu, saya 
membutuhkan pertolongan. Saya membutuhkan dukungan, 
genggaman tangan, dan nasihat. Untunglah! Dengan berpaling 
kepada adik-adik saya, saya mengubah dinamika keluarga kami 
secara menyeluruh. Saya mendapatkan izin untuk jatuh be- 
rantakan dan menjadi tidak sempurna, dan mereka bisa mem- 
bagikan kekuatan serta kebijaksanaan luar biasa mereka kepada 
saya. Jika keterhubungan adalah energi yang mengalir di antara 
orang-orang, maka kita harus ingat bahwa aliran itu harus dua 
arah. 

Perjalanan Sepenuh Hati bukanlah jalan yang bebas ham- 
batan. Ini adalah jalan kesadaran dan pilihan. Dan sejujurnya, 
ini adalah jalan yang agak melawan budaya. Kesediaan untuk 
menceritakan kisah kita, merasakan kepedihan orang lain, 
dan tetap terhubung secara murni di dunia yang serba-terputus 
ini bukanlah sesuatu yang bisa kita lakukan dengan setengah- 
hati. 
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Mempraktekkan keberanian, belas kasih, dan keterhubung- 
an adalah memandang hidup dan orang-orang di sekitar kita, 


dan berkata, "Saya ikut sepenuhnya.” 


Menjelajahi Kekuatan 
dari Cinta, Perasaan 
Memiliki, dan Perasaan 
Memadai 


Cinta adalah hal terpenting di dalam hidup kita, 
adalah cita-cita untuk siapa kita siap berjuang atau mati, namun 
kita enggan membahas maknanya. Tanpa perbendaharaan 
makna yang luas, kita bahkan tidak bisa membicarakan atau 
memikirkannya secara langsung. 


—DIANE ACKERMAN 


Cinta dan perasaan memiliki (belonging) adalah esensial bagi 
pengalaman manusia. Ketika menjalankan wawancara, saya 
menyadari bahwa hanya satu hal yang membedakan orang- 
orang yang merasakan perasaan cinta dan perasaan memiliki 
yang mendalam dari orang-orang yang sepertinya mengalami 
kesulitan dengannya. Perbedaan ini begitu sederhana sekaligus 
begitu rumit: Jika kita ingin mengalami perasaan cinta dan pera- 
saan memiliki dengan sepenuh-penuhnya, kita harus percaya 


bahwa kita pantas untuk cinta dan perasaan memiliki itu. 
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Jika kita dapat melepaskan apa yang orang lain pikirkan dan 
memiliki kisah kita sendiri, kita mendapatkan akses kepada 
penghargaan diri kita—perasaan bahwa kita ini memadai, 
berharga, sebagaimana adanya dan kita pantas bagi cinta dan 
perasaan memiliki. Jika kita menghabiskan sepanjang hidup 
dengan berusaha menjauhkan diri dari bagian-bagian hidup 


, 


kita yang tidak cocok dengan diri "yang semestinya menu- 
rut anggapan kita”, maka kita berdiri di luar kisah kita dan 
berusaha mengejar penghargaan diri dengan selalu beraksi- 
peran, berusaha menjadi sempurna, menyenangkan orang, dan 
membuktikan. Perasaan penghargaan diri kita—bagian yang 
sangat penting yang memberi kita akses kepada cinta dan pera- 
saan memiliki—berada di dalam kisah kita. 

Tantangan terbesar bagi kebanyakan kita adalah percaya 
bahwa kita ini sudah memadai, sekarang ini juga, di menit ini 
juga. Penghargaan diri ini tidak memerlukan syarat. Begitu ba- 
nyak dari kita yang dengan sadar menciptakan atau tidak-sadar 
memperbolehkan/diwarisi sebuah daftar panjang dari syarat 
penghargaan diri: 


e Saya akan pantas ketika berat tubuh saya turun sepuluh 


kilo. 
e Saya akan pantas jika saya bisa hamil. 
e Saya akan pantas jika saya tetap sadar dan tidak mabuk. 
e Saya akan pantas jika semua orang menganggap saya 
orangtua yang baik. 
e Saya akan pantas ketika saya bisa hidup dengan menjual 


karya seni saya. 
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e Saya akan pantas jika saya bisa mempertahankan per- 


kawinan saya. 

e Saya akan pantas jika saya punya pasangan. 

e Saya akan pantas ketika akhirnya orangtua saya menye- 
tujui. 

e Saya akan pantas jika dia menelepon dan mengajak saya 


kencan. 


e Saya akan pantas ketika saya bisa melakukan semuanya 
dan tampak seolah-olah saya melaksanakannya dengan 
begitu mudah. 


Sebenarnya, inilah yang sungguh-sungguh berada di inti Ke- 
penuhan Hati: kita pantas di saat ini juga. Bukan nanti. Bu- 
kan jika. Kita pantas bagi cinta dan perasaan memiliki sekarang 
juga. Menit ini juga. Sebagaimana adanya. 

Selain melepaskan semua syarat ini, bagian penting lainnya 
dari memiliki kisah dan mengakui kepantasan (penghargaan 
diri) kita adalah menumbuhkan pengertian yang lebih baik 
terhadap cinta dan perasaan memiliki. Cukup aneh jika kita 
sangat menginginkan keduanya tetapi kita jarang menelaah 
apa mereka sebenarnya dan bagaimana cara kerjanya. Marilah 


kita mencermatinya. 


Merumuskan Cinta dan 
Perasaan Memiliki 


Selama bertahun-tahun saya menghindari penggunaan kata 


cinta di dalam riset karena saya tidak tahu bagaimana harus 
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merumuskannya, dan saya tidak yakin bahwa rumusan "Masa 
iya sih, kamu pasti tahu, cinta” akan pas. Saya juga tidak bisa 
mengandalkan kata-kata bijak atau lirik lagu meskipun mereka 
menginspirasi atau mengatakan kebenaran kepada saya. Peru- 
musan kata cinta bukanlah keahlian saya sebagai periset. 

Meskipun sangat membutuhkan dan menginginkan cinta, 
kita tidak meluangkan cukup banyak waktu untuk membi- 
carakan artinya. Coba kita pikir. Mungkin kita mengucapkan 
”Aku cinta kamu” setiap hari, tetapi kapan terakhir kalinya 
kita melakukan perbincangan serius dengan seseorang tentang 
arti cinta? Dalam hal ini, cinta sama dengan perasaan malu. 
Kita sangat tidak ingin mengalami perasaan malu, tetapi kita 
tidak bersedia membicarakannya. Namun, satu-satunya cara 
untuk menyelesaikan perasaan malu adalah dengan membi- 
carakannya. Mungkin kita takut pada topik-topik besar seperti 
cinta dan rasa malu. Sebagian besar dari kita menyukai ke- 
amanan, kepastian, dan kejelasan. Rasa malu dan cinta meletak 
di kerentanan dan kerapuhan kita. 

Perasaan memiliki adalah topik lain yang esensial bagi 
pengalaman manusia tetapi sangat jarang dibahas. 

Sebagian besar dari kita sering menukar istilah menyesuaikan 
diri dan perasaan memiliki secara bergantian, dan seperti banyak 
orang lain, saya sangat pandai dalam menyesuaikan diri. Kita 
tahu persis bagaimana kita harus bertindak untuk mendapatkan 
persetujuan dan penerimaan dari orang lain. Kita tahu apa yang 
perlu dikenakan, apa yang perlu dibicarakan, bagaimana mem- 
buat orang senang, apa yang tidak perlu disebut—kita tahu 


bagaimana kita harus menjadi bunglon sepanjang hari. 
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Salah satu kejutan terbesar dari riset ini adalah menyadari 
bahwa menyesuaikan diri dan memiliki adalah dua hal yang 
berbeda, dan sebenarnya, menyesuaikan diri justru menghalangi 
perasaan memiliki yang sesungguhnya. Menyesuaikan diri ada- 
lah tentang menilai situasi dan menjadi orang yang diperlukan 
agar bisa diterima. Di sisi lain, perasaan memiliki yang sesung- 
guhnya tidaklah mewajibkan kita untuk mengubah diri kita 
yang sesungguhnya: ia malah mewajibkan kita untuk menjadi 
diri kita yang sesungguhnya. 

Sebelum membagikan rumusan-rumusan saya, saya ingin 
mengetengahkan tiga isu yang saya percayai sebagai kebenaran. 

Cinta dan Perasaan Memiliki akan selalu tidak-pasti. Mes- 
kipun keterhubungan dan relasi adalah komponen-komponen 
yang paling penting dari hidup, kita tidak bisa mengukurnya 
secara akurat. Konsep-konsep relasi tidak bisa diterjemahkan 
ke lembar-lembar jawaban yang berisi angka-angka. Relasi dan 
keterhubungan terjadi di ruang yang tidak bisa dirumuskan 
di antara orang-orang, suatu ruang yang tidak akan pernah 
diketahui atau dimengerti sepenuhnya oleh kita. Setiap orang 
yang berani menjelaskan cinta dan perasaan memiliki hanya 
berharap bahwa mereka sudah melakukan yang terbaik untuk 
menjawab pertanyaan yang tidak bisa dijawab. Termasuk saya. 

Cinta bersanding dengan Perasaan Memiliki. Salah satu 
dari hal-hal paling mengejutkan yang menguak di dalam riset 
saya adalah menyandingkan beberapa istilah tertentu. Saya ti- 
dak dapat memisahkan konsep cinta dan perasaan memiliki 
karena ketika orang berbicara tentang salah satunya, mereka 
selalu membicarakan yang lainnya. Ini juga berlaku untuk 
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konsep kebahagiaan dan bersyukur, yang akan saya bicarakan 
di bab lain. Ketika emosi-emosi atau pengalaman-pengalaman 
saling terajut erat di dalam kisah orang-orang sedemikian rupa 
sehingga mereka tidak membicarakan yang satu tanpa yang 
lainnya, maka itu bukanlah keterkaitan yang kebetulan semata: 
itu adalah ikatan yang disengaja. Cinta bersanding dengan pe- 
rasaan memiliki. 

Ini saya tahu dengan pasti. Setelah mengumpulkan ribuan 
kisah, saya siap untuk menyebutnya sebagai fakta: Perasaan 
cinta dan memiliki yang mendalam adalah kebutuhan yang 
tidak dapat dikurangi dari semua wanita, pria, dan anak- 
anak. Secara hayati, kognitif, jasmaniah, dan rohaniah, kita 
diprogram untuk mencintai, dicintai, dan memiliki. Ketika 
kebutuhan-kebutuhan ini tidak terpenuhi, kita tidak berfungsi 
sebagaimana mestinya. Kita patah. Kita hancur berantakan. 
Kita mati rasa. Kita pedih. Kita melukai orang lain. Kita men- 
jadi sakit. Tentu saja ada penyebab lain dari penyakit, mati rasa, 
dan luka, tetapi tidak adanya cinta dan perasaan memiliki akan 
selalu menjurus ke penderitaan. 

Saya membutuhkan tiga tahun untuk merangkum rumusan- 
rumusan serta konsep-konsep ini dari sepuluh tahun wawancara 


saya. Marilah kita lihat. 


Cinta: 

Kita menumbuhkan cinta ketika kita memperbolehkan diri yang 
paling rentan dan paling berdaya untuk dilihat dan dikenal secara 
mendalam, dan ketika kita menghormati hubungan rohaniah yang 
tumbuh dari tawaran itu dengan kepercayaan, hormat, kebaikan, 


dan afeksi. 
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Cinta bukanlah sesuatu yang kita berikan atau dapatkan: cinta 
adalah sesuatu yang kita pelihara dan tumbuhkan, suatu hubungan 
yang hanya bisa ditumbuhkan di antara dua orang ketika cinta su- 
dah hadir di dalam diri masing-masing—kita hanya bisa mencintai 
orang lain sebanyak kita mencintai diri kita sendiri. 

Mempermalukan, menyalahkan, tidak hormat, pengkhianatan, 
dan mengurungkan afeksi akan merusak akar-akar dari mana cinta 
bertumbuh. Cinta hanya bisa bertahan hidup terhadap cedera- 


cedera ini jika cedera ini diakui, disembuhkan, dan jarang terjadi. 


Perasaan Memiliki: 

Perasaan memiliki adalah hasrat naluriah manusia untuk menjadi 
bagian dari sesuatu yang lebih besar daripada diri kita. Karena ke- 
rinduan ini begitu primal (utama), kita sering mencoba menda- 
patkannya dengan menyesuaikan diri dan dengan mencari perse- 
tujuan, yang bukan hanya merupakan pengganti kosong dari pe- 
rasaan memiliki yang sesungguhnya, tetapi sering kali justru meng- 
halanginya. Karena perasaan memiliki yang sejati hanya terjadi 
ketika kita menghadirkan diri yang otentik dan tidak sempurna 
kepada dunia, maka perasaan memiliki kita tidak pernah bisa lebih 
besar daripada tingkat penerimaan diri kita sendiri. 


Salah satu sebab dari mengapa saya begitu lama mengem- 
bangkan konsep ini adalah karena saya sering tidak mengingin- 
kannya sebagai kebenaran. Akan lain halnya jika saya mempel- 
ajari efek kotoran burung pada tanah di dalam pot, tetapi perkara 
ini begitu pribadi dan sering kali menyakitkan. Terkadang, di 
saat saya mengolah data untuk membentuk rumusan-rumusan 
seperti di atas, saya menangis. Saya tidak ingin kadar cinta-diri 
saya membatasi seberapa banyak cinta yang bisa saya berikan 


kepada anak-anak dan suami saya. Mengapa? Karena mencintai 
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mereka dan menerima ketidak-sempurnaan mereka akan lebih 
mudah daripada menyalakan terang cinta itu untuk diri saya 
sendiri. 

Jika kita melihat rumusan cinta dan memikirkan apa arti- 
nya dalam konteks cinta-diri, maka kita dapat mengerti bahwa 
rumusan itu sangat spesifik. Mempraktekkan cinta-diri berarti 
belajar memercayai diri sendiri, memperlakukan diri sendiri 
dengan hormat, dan bersikap baik serta afektif kepada diri 
sendiri. Ini tugas yang sulit mengingat betapa kerasnya se- 
bagian besar dari kita terhadap diri kita sendiri. Saya tahu saya 
bisa berbicara keras kepada diri saya sendiri dengan cara yang 
tidak akan pernah saya lakukan kepada orang lain. Berapa 
banyak dari kita yang cepat sekali berpikir, Astaga, betapa bo- 
dohnya saya dan Wah, idiot benar saya ini? Mengatakan bodoh 
atau idiot kepada orang yang kita cintai tentulah tidak selaras 
dengan praktek cinta, begitu pula perkataan yang sama kepada 
diri kita sendiri akan berdampak sangat serius pada cinta-diri 
kita. 

Patut diperhatikan bahwa saya menggunakan kata-kata 
naluriah dan primal (utama) di dalam rumusan kata perasaan 
memiliki. Saya yakin bahwa perasaan memiliki berada di da- 
lam DNA kita, kemungkinan besar terhubung dengan naluri 
ketahanan hidup yang paling primitif. Mengingat betapa sulit- 
nya menumbuhkan penerimaan-diri di masyarakat perfeksionis 
kita dan kebutuhan kita akan perasaan memiliki sudah terpro- 
gram di dalam diri kita, maka tidaklah mengherankan bahwa 
kita menghabiskan hidup untuk berusaha menyesuaikan diri 


dan mendapatkan persetujuan. 
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Jauh lebih mudah berkata, "Saya akan menjadi siapa pun 
dan apa pun yang kau inginkan, asal saya boleh merasa men- 
jadi bagian dari ini.” Mulai dari geng sampai gosip, kita mela- 
kukan apa pun yang perlu dilakukan untuk menyesuaikan diri, 
untuk menjadi anggota, jika kita percaya bahwa itu semua 
akan memenuhi kebutuhan dasar kita akan perasaan memiliki. 
Tetapi, sebenarnya tidak begitu. Kita hanya bisa mendapatkan 
perasaan memiliki yang sesungguhnya ketika kita menawarkan 
diri kita yang paling otentik dan ketika kita merangkul diri kita 


yang sesungguhnya. 


Mempraktekkan Cinta dan 
Perasaan Memiliki 


Memulai dengan selalu menganggap cinta sebagai suatu tindakan 
dan bukan suatu perasaan adalah salah satu cara di mana setiap 
orang yang menggunakan kata ini dengan anggapan seperti ini 
akan otomatis merangkul akuntabilitas dan tanggung jawab. 


—BELL HOOKS! 


Meski secara pribadi dan profesional saya mengalami kesulitan 
dengan rumusan cinta dan perasaan memiliki, saya harus meng- 
akui bahwa perasaan itu telah mengubah cara saya hidup dan 
menjadi orangtua, dan mengubahnya secara mendasar. Ketika 
lelah atau tertekan, saya bisa menjadi jahat dan menyalahkan— 
terutama kepada suami saya, Steve. Jika saya sungguh-sungguh 
mencintai Steve (dan, ya, saya sungguh-sungguh mencintainya), 


maka perilaku saya setiap hari akan sama pentingnya, bahkan 
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mungkin lebih penting, daripada mengucapkan kalimat "Aku 
cinta kamu” setiap hari. Jika kita tidak mempraktekkan cinta 
bersama orang-orang yang katanya kita cintai, kita akan sangat 
tergerogoti. Kehidupan yang timpang di antara kata-kata dan 
perbuatan adalah kehidupan yang sangat melelahkan. 

Ini juga mendorong saya untuk memikirkan perbedaan 
yang penting antara menyatakan cinta dan mempraktekkan cin- 
ta. Pada suatu wawancara radio baru-baru ini tentang kehe- 
bohan perselingkuhan para selebriti, saya ditanya, "Bisakah 
Anda mencintai seseorang dan mencuranginya atau memper- 
lakukannya dengan buruk?” 

Saya cukup lama memikirkannya, lalu memberi jawaban yang 
sebaik mungkin berdasarkan riset saya, "Saya tidak tahu apakah 
Anda bisa mencintai seseorang sekaligus mengkhianatinya atau 
bersikap kejam terhadapnya, tetapi saya tahu bahwa ketika Anda 
mengkhianati seseorang atau berperilaku tidak baik kepadanya, 
itu artinya Anda tidak mempraktekkan cinta. Dan, bagi saya, 
saya bukan hanya menginginkan seseorang yang mengatakan 
bahwa dia mencintai saya; saya menginginkan seseorang yang 
mempraktekkan cinta itu kepada saya setiap hari.” 

Selain membantu saya memahami seperti apa rupanya cinta 
di antara manusia, rumusan-rumusan ini juga mendorong saya 
mengenali bahwa menumbuhkan cinta-diri dan penerimaan- 
diri bukanlah pilihan tapi kewajiban. Mereka bukanlah upaya 
yang boleh saya coba-coba di waktu luang. Cinta-diri dan pene- 


rimaan-diri adalah prioritas. 
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Bisakah Kita Mencintai Orang lain Lebih 
Daripada Kita Mencintai Diri Sendiri? 


Pada saat itu dan hingga kini, gagasan tentang cinta-diri dan 
penerimaan-diri masih merupakan pemikiran yang revolusioner 
bagi saya. Jadi, di awal tahun 2009, saya menanyakan pendapat 
para pembaca blog saya tentang pentingnya cinta-diri dan 
gagasan bahwa kita tidak bisa mencintai orang lain lebih dari- 
pada kita mencintai diri kita sendiri. Wah, terjadilah perdebatan 
yang sangat emosional di bagian komentar. 

Beberapa orang sangat tidak setuju dengan gagasan bahwa 
cinta-diri adalah syarat untuk mencintai orang lain. Beberapa 
lainnya mengatakan bahwa kita bisa belajar lebih mencintai 
diri dengan mencintai orang lain. Beberapa lainnya hanya 
berkomentar, "Terima kasih karena telah menghancurkan hari 
saya—saya tidak ingin memikirkannya.” 

Ada dua komentar yang membahas kompleksitas dari gagas- 
an-gagasan ini dengan jelas dan jujur. Saya ingin membagikan- 
nya kepada Anda: Justin Valentin, seorang profesional kese- 


hatan mental, penulis, dan fotografer, menulis: 


Melalui anak-anak, saya belajar mencintai tanpa pamrih, un- 
tuk berbelas kasih pada saat saya merasa kesal, dan untuk lebih 
bisa memberi. Ketika melihat salah satu putri saya yang sangat 
mirip dengan saya, saya bisa melihat diri saya sendiri sebagai 
gadis kecil. Ini mengingatkan saya untuk bersikap lebih ramah 
kepada gadis kecil yang tinggal di dalam diri saya dan untuk 
mencintai serta menerimanya sebagai milik saya. Cinta kepada 
anak-anak sayalah yang membuat saya ingin menjadi orang 
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yang lebih baik dan berupaya mencintai dan menerima diri 
saya sendiri. Namun, setelah mengatakan ini, memang masih 
jauh lebih mudah untuk mencintai anak-anak saya ... 

Mungkin akan lebih masuk akal jika dipikir dengan cara 
seperti ini: Banyak dari pasien saya adalah para ibu yang ber- 
gumul dengan kecanduan obat. Mereka mencintai anak-anak 
mereka lebih daripada mereka mencintai dirinya sendiri. Me- 
reka menghancurkan hidup mereka, membenci diri mereka 
sendiri, dan sering kali merusak tubuhnya sampai tidak bisa 
diperbaiki lagi. Mereka berkata bahwa mereka membenci 
dirinya, tetapi mencintai anak-anak mereka. Mereka percaya 
bahwa anak-anak mereka patut dicintai, tetapi mereka sendiri 
tidak patut dicintai. Di permukaan, orang mungkin berkata, 
ya, beberapa dari mereka mencintai anak-anaknya lebih dari 
dirinya sendiri. Tetapi, apakah mencintai anak-anak kita ber- 
arti kita dengan tidak sengaja meracuni mereka seperti kita 
meracuni diri sendiri? Mungkin isu kita adalah seperti asap 
rokok orang lain. Pada awalnya itu dianggap tidak terlalu 
berbahaya dan dengan merokok kita hanya melukai diri kita 
sendiri. Tetapi bertahun-tahun kemudian kita menemukan 
bahwa asap rokok orang lain bisa sangat mematikan.” 


Renae Cobb, seorang terapis di siang hari dan penulis under- 


cover serta kontributor blog di malam hari, menulis: 


Tentu saja orang-orang yang kita cintai menginspirasi kita ke 
ketinggian cinta dan belas kasih yang mungkin tidak akan 
pernah kita capai seorang diri. Tetapi untuk benar-benar men- 
daki ke ketinggian itu, sering kali kita harus pergi ke kedalaman 
diri kita, terang/gelap, baik/buruk, mencintai/menghancur- 


kan, dan mengenali diri kita sendiri agar kita bisa lebih men- 
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cintainya. Jadi, saya tidak tahu dengan pasti apakah [cinta 
kepada orang lain dan cinta-diri] itu berdiri sendiri-sendiri 
atau terkait bersama-sama. Kita mencintai orang lain dengan 
mati-matian, mungkin dianggap lebih dari cinta kita kepada 
diri sendiri, tetapi cinta yang mati-matian itu harus mendorong 
kita ke kedalaman diri agar kita dapat belajar untuk berbelas 
kasih kepada diri kita sendiri. 


Saya setuju dengan Justin dan Renae. Mencintai dan me- 
nerima diri sendiri adalah tindak keberanian yang paling ting- 
gi. Di dalam masyarakat yang berkata, "Tempatkan dirimu di 
posisi paling belakang,” cinta-diri dan penerimaan-diri nyaris 
revolusioner. 

Jika ingin berpartisipasi di dalam revolusi ini, kita harus 
mengerti anatomi dari cinta dan perasaan memiliki, kita perlu 
mengerti kapan dan mengapa kita berupaya meraih kepan- 
tasan-diri dan bukan mengklaimnya; dan kita harus mengerti 
hal-hal yang menghalangi. Kita menghadapi halangan di setiap 
perjalanan yang kita lakukan: begitu pula di perjalanan Se- 
penuh Hati ini. Pada bab berikutnya kita akan menjelajahi 
apa yang telah saya temukan sebagai hambatan terbesar dalam 


menjalani hidup dan mencintai dengan sepenuh hati. 


Hal-Hal yang 
Menghalangi Jalan 


Pada tahun 2008, saya diundang untuk bicara di sebuah acara 
istimewa yang disebut The UP Experience. Saya sangat me- 
nyukai pasangan yang mensponsori acara itu, jadi tanpa berpikir 
dua kali, dengan senang hati saya menerimanya. 

Nah, Anda tahu bagaimana segala sesuatunya terdengar le- 
bih baik ketika masih jauh dan Anda tidak mengetahui rincian- 
nya, bukan? Inilah salah satu di antaranya. 

Saya menerima undangan itu di akhir tahun 2008 dan tidak 
pernah memikirkannya lagi sampai tahun 2009, ketika daftar 
pembicara diterbitkan di situs web The Up Experience. Cukup 
dikatakan bahwa itu adalah daftar orang-orang yang sangat 
bergengsi. Dan saya ada di dalamnya. Acara itu digembar-gem- 
borkan sebagai ”16 pembicara dan pemikir yang paling hebat di 
dunia. Sebuah hari yang akan membuka pikiran!” 

Saya menciut. Saya tidak bisa membayangkan berada di satu 
panggung dengan Robert Ballard (ahli kelautan arkeologis yang 
menemukan Titanic), Gavin Newson (walikota San Francisco), 
Neil deGrasse Tyson (ahli astrofisika yang menjadi host acara 
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NOVA dan mengelola Planetarium Hayden), dan David 
Plouffe (si jenius di belakang kampanye presiden Obama). Itu 
baru empat dari lima belas pembicara. 

Selain berusaha mengatasi perasaan seperti orang bodoh, 
saya sangat takut pada format acaranya. Acara itu mengikuti 
model pidato-pidato TED (www.ted.com), dan setiap pembicara 
hanya mendapat waktu dua puluh menit untuk membagikan 
gagasan yang paling inovatif kepada apa yang mereka sebut ha- 
dirin C-suite—hadirin yang sebagian besar adalah CEO, CFO, 
COO, dan CIO yang membayar 1.000 dolar untuk acara satu 
hari. 

Beberapa detik setelah melihat daftar pembicara, saya me- 
nelepon teman saya, Jen Lemen, dan membacakan daftar itu 
kepadanya. Setelah nama terakhir, saya menarik napas dalam- 
dalam dan berkata, "Aku tidak yakin dengan semua ini.” 

Meski kami berada di telepon dan dia beribu-ribu mil jauh- 
nya, saya bisa melihat dia menggeleng. "Singkirkan penggaris- 
mu, Brené.” 

Saya mengerutkan dahi. "Apa maksudmu?” 

Jen berkata, ” Aku mengenalmu. Kau pasti sudah memikirkan 
cara untuk membuat pidatomu terdengar super ’risetiah’ dan 
rumit.” 

Saya masih tidak mengerti. "Ya, memang. Tentu saja aku 
akan mengandalkan risetku. Kau lihat daftar itu? Mereka... 
mereka... orang dewasa.” 

Jen terkikik. "Kau juga perlu memeriksa usia mereka?” 

Saya terdiam. 


Jen menjelaskan. "Begini ya. Kau seorang periset, tetapi 
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karya terbaikmu bukanlah dari kepala; tetapi berbicara dari 
hati. Kau akan baik-baik saja jika kau melakukan apa yang 
paling pintar kaulakukan—yaitu menceritakan kisah. Jadikan 
pidatomu riil. Jadikan pidatomu jujur.” 

Saya meletakkan gagang telepon, menggulirkan bola mata 
ke atas, dan mengomel: Menceritakan kisah. Kau pasti main- 
main. Mungkin sekalian saja aku membuat sandiwara boneka. 

Normalnya, saya membutuhkan satu atau dua hari untuk 
merencanakan sebuah pidato. Saya tidak pernah bicara dengan 
membaca catatan, tetapi biasanya saya mempunyai presentasi 
visual dan gagasan tentang apa yang ingin saya katakan. Tetapi 
tidak untuk kali ini. Sandiwara boneka akan jauh lebih mudah. 
Selama berminggu-minggu saya dilumpuhkan oleh rencana 
pidato ini. Tidak ada ide yang muncul. 

Pada suatu malam, sekitar dua minggu sebelum acara itu, 
Steve bertanya, "Bagaimana rencana pidatomu?” 

Tangis saya meledak. "Tidak ada yang muncul. Tidak satu 
pun. Aku tidak sanggup melakukannya. Aku harus berpura- 
pura mengalami tabrakan atau sesuatu yang lain.” 

Steve duduk di sisi saya dan meraih tangan saya. "Ada apa? 
Ini tidak seperti dirimu. Aku belum pernah melihatmu beran- 
takan seperti ini untuk sebuah pidato. Kau sudah sering berpi- 
dato.” 

Saya menutup wajah dengan tangan dan menggumam, 
”Pikiranku buntu. Aku tidak bisa berhenti memikirkan peng- 
alaman mengerikan yang terjadi beberapa tahun yang lalu.” 

Steve tampak terkejut. "Pengalaman apa?” 

”Aku tidak pernah menceritakannya kepadamu,” kata saya 


menjelaskan. Dia mendekat dan menunggu. 
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"Lima tahun yang lalu pidatoku gagal, belum pernah aku 
segagal itu. Itu bencana besar, dan aku sangat takut hal itu 
akan terjadi lagi.” 

Steve tidak bisa percaya bahwa saya belum pernah menceri- 
takan pengalaman bencana saya itu. ”Apa yang terjadi? Meng- 
apa kau tidak menceritakannya?” 

Saya berdiri dan berkata, "Aku tidak ingin membicarakan- 
nya. Itu hanya akan memperburuk keadaan.” 

Dia meraih tangan saya dan menarik saya kembali duduk. 
Dia menatap saya dengan pandangan yang seolah berkata 
aku-telah-menunggu-sepanjang-hidup-untuk-mengembali- 
kan-kata-katamu-kepada-dirimu-sendiri. "Bukankah kita perlu 
membicarakan hal-hal yang sulit? Bukankah dengan membi- 
carakannya kita akan selalu membuatnya lebih baik?” Saya 
terlalu lelah untuk melawan, jadi saya menceritakannya. 

Lima tahun yang lalu, ketika buku pertama saya terbit, saya 
diminta berbicara di sebuah acara makan siang suatu kelompok 
jejaring kerja perempuan. Saya sangat senang, karena seperti 
UP Experience, saya akan bicara dengan sekelompok orang 
”normal” —bukan terapis atau akademisi—tetapi pebisnis nor- 
mal. Malah sebenarnya, acara ini adalah kelompok pendengar 
normal pertama saya. 

Saya tiba lebih dini di sebuah gedung klub yang mewah, 
tempat acara diselenggarakan, dan saya memperkenalkan diri 
kepada seorang perempuan yang bertugas. Setelah mencermati 
saya dalam waktu yang terasa sangat lama, dia menyapa saya 
dengan sederet pernyataan singkat. "Halo. Anda tidak tampak 
seperti periset. Saya akan memperkenalkan Anda kepada ha- 
dirin. Saya membutuhkan riwayat hidup Anda.” 
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Itu adalah sapaan yang tidak ramah, tetapi okelah, saya 
bisa menerimanya. Saya menyerahkan riwayat hidup dan itu- 
lah awal dari suatu akhir. 

Dia membacanya selama tiga puluh detik sebelum meng- 
hela napas, menoleh kepada saya, dan mengintip dari balik 
kacamata bacanya, menegur, "Ini mengatakan bahwa Anda 
adalah periset perasaan malu. Benar?” 

Tiba-tiba saja, saya seperti murid sepuluh tahun yang ber- 
ada di kantor kepala sekolah. Saya menundukkan kepala dan 
berbisik, "Ya, Bu. Saya adalah periset perasaan malu.” 

Dengan bibir dimoncongkan, dia bertanya keras, "Apakah. 
Anda. Mempelajari. Yang. Lain?” 

Saya tidak bisa menjawab. 

” Anda. Belajar. Apa. Tidak?” tanyanya menuntut. 

"Ya. Saya juga mengkaji perasaan takut dan kerentanan.” 

Dia mendesis, yang lebih mirip kombinasi antara teriakan 
dan helaan napas. “Saya diberitahu bahwa Anda mengumpul- 
kan riset tentang cara untuk menjadi lebih bahagia, lebih ter- 
hubung, dan lebih bermakna di dalam hidup kita.” 

Ah ... saya mengerti. Dia tidak tahu apa-apa tentang saya. Dia 
pasti mendengar dari orang lain yang tidak memberitahu jenis riset 
saya. Sekarang semuanya masuk akal. 

Saya berusaha menjelaskan, “Saya tidak benar-benar mem- 
pelajari 'cara' untuk menjadi lebih bahagia dan memiliki mak- 
na di dalam hidup kita. Saya tahu banyak tentang topik-topik 
ini karena saya mempelajari hal-hal yang menghalangi kebaha- 
giaan, makna, dan keterhubungan.” Tanpa merespons, dia ber- 
jalan keluar ruangan dan meninggalkan saya berdiri di sana 


seorang diri. 
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Oh, betapa ironisnya seorang periset perasaan malu berdiri 
di genangan "Saya tidak cukup baik”. 
Beberapa menit kemudian dia kembali. Tanpa menatap 


mata saya, dia berkata, ”Inilah yang harus terjadi: 


Nomor 1: Anda tidak akan bicara tentang hal-hal yang meng- 
halangi. Anda akan bicara tentang ’cara’. Itulah yang ingin 
didengar oleh orang-orang. Orang-orang ingin mendengar 


"bagaimana caranya’. 


Nomor 2: Jangan menyebut kata malu. Orang-orang akan 


mendengar sambil makan. 


Nomor 3: Orang-orang ingin merasa nyaman dan senang. 
Hanya itu. Jadi buatlah mereka nyaman dan senang.” 


Saya hanya berdiri di sana, syok habis-habisan. Setelah 
beberapa detik hening, dia bertanya, "Oke?” dan sebelum saya 
bisa mengatakan apa pun, dia menjawab untuk saya, "Kede- 
ngarannya bagus.” 

Kemudian, tepat ketika mulai berjalan menjauh, dia berba- 
lik dan berkata, "Ringan dan singkat. Orang menyukai yang 
ringan dan singkat.” Dan, untuk memastikan bahwa saya me- 
ngerti, dia merentangkan jari-jari tangannya dan melakukan 
gerakan menyapu yang besar dengan tangannya itu untuk 
menggambarkan ”ringan” dan ”singkat” (bayangkan Margaret 
Thatcher meniru Bob Fosse). 

Selama empat puluh menit saya berdiri di depan kelompok 
ini, lumpuh total dan mengulang berbagai versi dari "Gembira 


itu bagus. Bahagia itu sangat bagus. Kita semua harus gembira. 
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Dan memiliki makna. Karena semua itu sangat-sangat ba- 
gus.” 

Para wanita yang hadir hanya tersenyum, mengangguk, dan 
memakan hidangan mereka. Pidato saya sungguh berantakan. 

Pada saat saya mengakhiri kisah itu, wajah Steve mengerut 
dan dia menggelengkan kepala. Dia tidak suka bicara di depan 
publik, jadi saya pikir dia sedang mengibaskan kecemasannya 
sendiri saat dia mendengarkan kisah bencana saya. 

Tetapi, anehnya, menceritakan kisah itu membuat saya ti- 
dak terlalu cemas lagi. Malah sebenarnya, begitu selesai ber- 
cerita, saya merasa berbeda. Pada akhirnya saya mengerti. Karya 
saya—saya—satu dekade yang saya habiskan untuk melakukan 
riset—semuanya adalah tentang "hal-hal yang menghalangi.” 
Saya bukan membahas "bagaimana caranya” karena dalam se- 
puluh tahun, saya tidak pernah melihat bukti dari keampuhan 
”cara” tanpa membicarakan hal-hal yang menghalangi. 

Dengan daya yang sangat kuat, memiliki kisah ini telah 
memungkinkan saya untuk mengakui siapa diri saya sebagai 
periset dan menetapkan suara saya. Saya menatap Steve dan 
tersenyum. "Saya tidak membahas ’cara’.” 

Untuk pertama kalinya dalam lima tahun, saya menya- 
dari bahwa perempuan di klub mewah itu bukan ingin menja- 
tuhkan saya dan menyabot pidato saya. Jika itu yang ingin 
dia lakukan, tolok ukurnya yang konyol itu tidak akan benar- 
benar menghancurkan saya. Daftar yang dia berikan adalah 
gejala-gejala dari ketakutan kultural kita. Kita tidak ingin 
merasa tidak nyaman. Kita menginginkan daftar ”cara” yang 


instan dan mudah untuk kebahagiaan. 
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Saya tidak cocok dengan pengaturan seperti itu. Tidak per- 
nah. Jangan salah, saya pernah senang melewatkan bagian- 
bagian yang sulit, tetapi itu tidak pernah berhasil. Jika kita 
benar-benar ingin hidup dengan bahagia, terhubung, dan ber- 
makna, kita harus bicara tentang hal-hal yang menghalangi. 

Sampai saya memiliki dan membicarakan kisah yang satu 
ini, saya membiarkan tidak adanya ”tips singkat” dan ”lima 
langkah sederhana” menghalangi nilai kepantasan profesional 
saya. Sekarang, setelah saya mengakui kisah itu, saya melihat 
bahwa pengertian saya akan kegelapan justru memberi konteks 
dan makna kepada pencarian saya terhadap terang. 

Dengan senang saya bisa melaporkan bahwa UP Experience 
itu berjalan dengan baik. Saya malah menceritakan kisah ”Ri- 
ngan dan singkat” itu sebagai pidato saya. Itu memang berisiko, 
tetapi saya pikir, orang-orang dengan gelar C itu juga bergumul 
dengan perasaan penghargaan diri. Dua minggu setelah acara 
itu, saya mendapat telepon dari panitia penyelenggara. Dia 
berkata, "Selamat! Evaluasi sudah masuk dan pidato Anda 
berada di urutan kedua teratas dari pidato pada hari itu, dan 
mengingat apa yang Anda kaji, Anda adalah kuda hitam yang 
menyeruak masuk.” 


Inilah intinya: 


Jika kita ingin hidup dan mencintai dengan sepenuh hati, dan jika 
kita ingin terlibat dengan dunia dengan perasaan penghargaan diri, 
kita harus membicarakan hal-hal yang menghalangi—terutama 
perasaan malu, takut, dan kerentanan. 
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Di antara para penganut teori Jung, perasaan malu sering 
disebut sebagai kolam lumpur dari jiwa. Saya tidak mengan- 
jurkan kita berjalan memasuki lumpur dan mendirikan kemah 
di sana. Saya pernah melakukannya dan saya bisa mengatakan 
bahwa kolam lumpur jiwa itu adalah tempat yang penting 
untuk dikunjungi, tetapi kita tidak akan ingin tinggal di sana. 

Saya menganjurkan kita belajar berjalan menembusnya. 
Kita perlu mengerti bahwa berdiri di tepian dan membayang- 
kan bencana yang akan terjadi jika kita membicarakan pera- 
saan takut kita dengan jujur, sebenarnya lebih menyakitkan 
daripada meraih tangan seorang teman perjalanan yang kita 
percayai dan berjalan menyeberangi kolam lumpur itu. Dan, 
yang paling penting, kita perlu mempelajari mengapa kita selalu 
berusaha mempertahankan pijakan kita di tepi kolam lumpur 
itu sementara kita hanya memandanginya saja ke seberang—di 
mana penghargaan diri kita menunggu—yang sebenarnya jauh 
lebih sulit daripada berjalan untuk menembusnya. 

”Cara” adalah jalan pintas yang menggiurkan, dan saya me- 
ngerti itu. Mengapa harus berjalan menembus kolam lumpur 
jika kita bisa mengitarinya! 

Tetapi inilah dilemanya: Mengapa “cara” harus begitu 
menggiurkan ketika sebenarnya kita sudah mengetahui ”cara” 
itu, tetapi kita masih berdiri di tempat yang sama, merindukan 
lebih banyak kebahagiaan, keterhubungan, dan makna! 

Hampir semua orang yang membaca buku ini sudah tahu 
bagaimana caranya makan sehat. Saya bisa memberitahu nilai 
Weight Watcher (suatu program diet) dari setiap makanan 
yang ada di toko. Di luar kepala, saya bisa menyebut daftar 
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belanja program diet South Beach Phase dan indeks glikemik 
seakan-akan mereka adalah suatu Ikrar Kebangsaan. Kita tahu 
bagaimana caranya makan dengan sehat. 

Kita juga tahu cara membuat pilihan yang baik dengan 
uang kita. Kita tahu cara memelihara kebutuhan-kebutuhan 
emosional kita. Kita tahu semua ini, tetapi... 


Kita adalah orang Amerika yang paling gemuk, 
paling banyak menggunakan obat, paling kecanduan, 
dan paling mempunyai utang, dibandingkan sebelumnya. 


Mengapa! Kita mempunyai lebih banyak akses kepada infor- 
masi, lebih banyak buku, dan lebih banyak ilmu yang bagus... 
mengapa kita mengalami kesulitan lebih daripada sebelumnya! 

Karena kita tidak membicarakan hal-hal yang menghalangi 
kita dalam melakukan apa yang kita ketahui sebagai hal yang 
terbaik bagi kita, anak-anak kita, keluarga kita, organisasi kita, 
dan masyarakat kita. 

Saya bisa mengetahui segala sesuatu yang bisa diketahui 
tentang makan dengan sehat, tetapi jika itu adalah salah satu 
hari ketika Ellen, putri saya, sedang bergumul dengan tugas se- 
kolah dan Charlie, putra saya, ingin pulang dari sekolah dan 
saya sedang berusaha memenuhi tenggat waktu penulisan dan 
Lembaga Keamanan Negara sedang menaikkan status waspada 
keamanan dan rumput kami sedang mengering dan celana jeans 
saya tidak muat lagi dan ekonomi sedang sulit dan Internet 
padam dan kami kehabisan kantong untuk kotoran anjing— 
maka lupakanlah! Yang ingin saya lakukan hanyalah mema- 
damkan kecemasan yang sedang mendidih dengan sepotong 
kue muffin, sekantong keripik kentang, dan sebatang cokelat. 
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Kita tidak membicarakan apa yang membuat kita terus 
makan sampai kita sakit, sibuk sampai di luar batas manusiawi, 
begitu ingin mengebalkan diri dan menumpulkan runcingnya 
masalah, dan dilimpahi kecemasan serta keraguan diri sehingga 
kita tidak bisa melaksanakan apa yang kita ketahui sebagai hal 
yang terbaik bagi kita. Kita tidak membicarakan upaya mengejar 
penghargaan diri yang telah menjadi bagian dari kehidupan 
kita sehingga kita tidak menyadari bahwa kita sedang sekadar 
beraksi di panggung. 

Ketika saya mengalami salah satu dari hari seperti yang baru 
saja saya gambarkan, beberapa dari kecemasan itu hanyalah 
bagian yang wajar dari kehidupan. Tetapi ada hari-hari ketika 
sebagian besar dari kecemasan saya tumbuh dari tuntutan saya 
kepada diri saya sendiri. Saya ingin tugas Ellen mendapat nilai 
bagus. Saya ingin mengasuh Charlie tanpa mencemaskan teng- 
gat waktu saya sendiri. Saya ingin menunjukkan kepada dunia 
betapa hebatnya saya dalam menyeimbangkan keluarga dan 
karier. Saya ingin halaman rumah saya tampak cantik. Saya 
ingin orang-orang melihat kami memungut kotoran anjing 
kami dengan kantong yang ramah-lingkungan dan berpikir, 
Oh! Mereka betul-betul warganegara yang hebat. Ada hari-hari 
ketika saya bisa melawan dorongan untuk menjadi segala se- 
suatu bagi setiap orang, dan ada hari-hari ketika dorongan itu 
melahap habis diri saya. 

Seperti yang telah kita bahas di bab sebelumnya, ketika kita 
sulit mempercayai penghargaan diri kita, kita berupaya men- 
cari-carinya dari luar. Upaya mencari penghargaan diri ini me- 


miliki lagu-temanya sendiri dan bagi Anda yang seusia saya 
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dan lebih tua lagi, ini bukanlah lagu "Lakukan Pencarian” yang 
populer di tahun 70-an. Ini adalah nada sumbang dari kaset- 
kaset rusak dan setan-setan kecil perasaan malu—pesan-pesan 


yang mengobarkan perasaan "tidak pernah cukup baik”. 


e ”Apa yang akan dipikirkan oleh orang lain?” 


e ”Kau belum bisa sungguh-sungguh mencintai dirimu. Kau 
belum cukup...” (Cantik, langsing, sukses, kaya, berba- 
kat, bahagia, pintar, feminin, maskulin, produktif, ramah, 
kuat, ulet, peduli, populer, kreatif, disukai, dikagumi, 


dermawan) 
e "Tidak seorang pun bisa menemukan tentang....” 


e ”Saya akan berpura-pura bahwa segalanya baik-baik sa- 
ja.” 

e ”Jika perlu, saya bisa berubah untuk menyesuaikan diri 
agar diterima.” 

e ”Kau pikir siapa sih dirimu itu, berani-beraninya kau 
mengemukakan pikiran/seni/ide/keyakinan/tulisanmu ke- 


pada dunia?” 


e "Mengasuh mereka lebih penting daripada mengasuh 


diriku sendiri.” 


Perasaan malu adalah perasaan panas yang menyapu kita, 
membuat kita merasa kecil, cacat, dan tidak pernah cukup baik. 
Jika kita ingin mengembangkan kelenturan terhadap perasaan 
malu—kemampuan untuk mengenali perasaan malu dan ber- 


jalan menembusnya sambil mempertahankan penghargaan diri 
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serta otentitas kita—maka kita harus membicarakan mengapa 
perasaan malu itu terjadi. 

Perbincangan yang jujur tentang perasaan malu dapat meng- 
ubah cara kita hidup, mencintai, mengasuh anak, bekerja, dan 
membangun relasi. Saya mempunyai lebih dari seribu surat dan 
surat-elektronik dari pembaca I Thought It Was Just Me, buku 
saya tentang kelenturan-malu, yang semuanya mengatakan hal 
yang sama: "Saya tidak bisa percaya seberapa besar pembicaraan 
perasaan malu telah mengubah hidup saya!” (Dan saya berjanji, 


bahkan jika Anda membicarakan perasaan malu Anda sambil 


makan, Anda akan baik-baik saja.) 


Kelenturan terhadap Perasaan Malu 


Berikut adalah tiga hal pertama yang perlu kita ketahui tentang 


perasaan malu: 


1. Kita semua memilikinya. Perasaan malu adalah universal 
dan merupakan salah satu emosi manusia yang paling 
primitif yang kita alami. Orang yang tidak mengalami 
rasa malu adalah orang yang tidak memiliki kapasitas 


untuk empati dan keterhubungan manusiawi. 
2. Kita semua takut membicarakannya. 


3. Semakin sedikit kita membicarakannya, semakin besar 


kendali yang dimiliki oleh perasaan malu atas hidup kita. 


Pada dasarnya, perasaan malu adalah perasaan takut tidak 


bisa dicintai—ini adalah lawan dari pemilikan kisah kita dan 
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perasaan pantas/berharga. Malah sebenarnya, rumusan dari 


kata malu yang telah saya kembangkan dari riset saya adalah: 


Malu adalah perasaan atau pengalaman yang sangat menyakitkan 
dari keyakinan bahwa kita ini cacat dan oleh karenanya tidak pan- 
tas bagi cinta dan perasaan memiliki. ! 


Perasaan malu menjauhkan perasaan pantas dengan meya- 
kinkan kita bahwa memiliki kisah kita akan membuat orang 
berpikir lebih rendah tentang kita. Malu adalah soal takut. Kita 
takut orang tidak akan menyukai kita jika mereka mengetahui 
kebenaran tentang siapa diri kita, dari mana kita berasal, apa 
yang kita percayai, seberapa banyak pergulatan kita, atau, per- 
caya atau tidak, seberapa indahnya kita ketika kita menjulang 
(terkadang memiliki kekuatan kita sama sulitnya dengan me- 
miliki pergumulan kita). 

Sering kali orang ingin percaya bahwa perasaan malu hanya 
dialami oleh orang-orang yang pernah mengalami trauma yang 
serius, tetapi ini tidak benar. Malu adalah sesuatu yang kita se- 
mua alami. Meskipun sepertinya bersembunyi di sudut-sudut 
tergelap kita, sebenarnya perasaan malu cenderung mengintai 
di semua tempat yang sudah sangat kita kenal, termasuk penam- 
pilan dan citra tubuh, keluarga, pengasuhan anak, uang dan 
pekerjaan, kesehatan, kecanduan, seks, penuaan, dan agama. 
Merasa malu adalah manusiawi. 

Setiap orang merasa sulit untuk memiliki kisah-kisah pergu- 
latannya, dan jika kita bekerja keras untuk memastikan bahwa 
segalanya tampak "baik-baik saja” dari luar, maka taruhannya 


akan sangat tinggi dalam soal mengatakan kebenaran. Inilah 
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sebabnya mengapa perasaan malu menyukai perfeksionis—ke- 
inginan untuk tampak sempurna akan membungkam kita. 

Selain takut mengecewakan orang atau membuat orang 
menjauh karena kisah-kisah kita, kita juga takut bahwa jika kita 
menceritakan kisah kita, bobot dari satu pengalaman saja akan 
meruntuhkan kita. Ketakutan bahwa kita bisa dikubur atau 
dirumuskan oleh satu pengalaman saja itu adalah ketakutan 
yang sangat riil, padahal sebenarnya, pengalaman itu hanyalah 
seiris tipis dari diri kita. 

Di dalam buku I Thought It Was Just Me, saya menceritakan 
banyak kisah, tetapi satu kisah yang muncul di benak saya pada 
saat ini adalah tentang seorang wanita yang berusaha mengum- 
pulkan keberanian untuk menceritakan kepada tetangganya 
bahwa dia adalah pecandu alkohol yang sedang memulihkan 
diri, dan mendengar tetangganya berkata, "Aku tidak tahu 
apakah aku akan merasa nyaman jika anak-anakku bermain di 
rumahmu lagi.” Wanita yang pemberani ini mengatakan ke- 
pada saya bahwa dia telah berjalan menembus ketakutannya 
dan berkata, “Tetapi anak-anak itu telah bermain di sini selama 
dua tahun, dan aku telah lepas dari alkohol selama dua puluh 
tahun. Aku tidak ada bedanya dengan diriku sepuluh menit 
yang lalu. Jadi mengapa kau jadi berbeda?” 

Jika perasaan malu adalah perasaan takut tidak pantas untuk 
cinta dan perasaan memiliki, dan jika semua orang memiliki 
kebutuhan yang tidak bisa diperkecil dan sangat mendasar un- 
tuk mengalami cinta dan perasaan memiliki, maka akan mu- 
dah untuk melihat mengapa perasaan malu sering disebut seba- 


gai "emosi utama”. Kita tidak harus mengalami malu untuk 
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dilumpuhkannya—takut dipandang tidak pantas sudah cukup 
untuk memaksa kita membungkam kisah-kisah kita. 

Dan jika kita semua memiliki perasaan malu, kabar gembira- 
nya adalah kita semua mampu mengembangkan kelenturan 
terhadap perasaan malu. Kelenturan terhadap perasaan malu 
adalah kemampuan untuk mengenali perasaan malu, bergerak 
menembusnya secara konstruktif sambil mempertahankan 
penghargaan serta otentitas diri, dan pada akhirnya mengem- 
bangkan lebih banyak keberanian, belas kasih, dan keterhu- 
bungan sebagai hasil dari pengalaman kita. Hal pertama yang 
perlu kita mengerti tentang kelenturan terhadap perasaan malu 
adalah semakin sedikit kita membicarakan perasaan malu, akan 
semakin banyak kita memiliki perasaan itu. 

Perasaan malu membutuhkan tiga hal untuk tumbuh lepas 
kendali di dalam hidup kita: kerahasiaan, ke-diam-an, dan 
penghakiman. Ketika sesuatu yang memalukan terjadi dan 
kita menguncinya, ia akan beranak-pinak dan tumbuh. Ia 
akan memakan kita. Kita perlu membagikan pengalaman kita. 
Perasaan malu terjadi di antara orang-orang dan menyembuh 
di antara orang-orang. Jika kita bisa menemukan seseorang 
yang telah mendapatkan hak untuk mendengar kisah kita, 
kita perlu menceritakannya. Perasaan malu akan kehilangan 
daya kuasanya ketika dibicarakan. Dengan demikian, kita perlu 
memelihara kisah kita untuk melepaskan perasaan malu, dan 
kita perlu mengembangkan kelenturan terhadap perasaan malu 
untuk memelihara kisah kita. 

Setelah satu dekade riset, saya menemukan bahwa pria dan 
wanita yang memiliki kelenturan yang tinggi terhadap perasaan 


malu memiliki empat unsur berikut: 
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1. Mereka mengerti perasaan malu dan mengenali pesan- 
pesan dan tuntutan yang memicu perasaan malu bagi 


mereka. 


2. Mereka mempraktekkan kesadaran kritikal dengan me- 
meriksa realitas dari pesan-pesan dan tuntutan yang me- 
ngatakan bahwa menjadi tidak sempurna berarti menjadi 


tidak memadai. 


3. Mereka mengulurkan diri dan membagikan kisahnya 


kepada orang-orang yang mereka percayai. 


4. Mereka membicarakan perasaan malu—mereka menggu- 
nakan kata malu, mereka membicarakan bagaimana pe- 


rasaan mereka, dan mereka meminta apa yang mereka 


butuhkan. 


Ketika saya memikirkan orang-orang di dalam kajian saya 
yang bicara tentang daya pengubahan dari kisah—orang-orang 
yang memiliki dan membagikan kisahnya—saya menyadari 
bahwa mereka adalah orang-orang yang mempraktekkan kelen- 
turan terhadap perasaan malu. 

Karena perasaan penghargaan diri dan kelenturan terhadap 
perasaan malu adalah soal memiliki kisah kita, saya ingin 
membagikan salah satu kisah kelenturan saya sendiri. Tetapi 
sebelumnya, saya ingin membahas dua pertanyaan yang sering 
diajukan tentang perasaan malu. Saya rasa akan sangat mem- 
bantu jika pikiran dan hati Anda dapat merangkul topik yang 


sulit ini. 


68 e TAK APA-APA TAK SEMPURNA 


Apa perbedaan antara perasaan malu dan bersalah? Seba- 
gian besar periset dan klinisi perasaan malu sepakat bahwa per- 
bedaan antara perasaan malu dan bersalah sebaiknya dipahami 
sebagai perbedaan antara "Saya buruk” dan ”Saya telah mela- 


kukan sesuatu yang buruk”. 


Malu = Saya buruk. 
Bersalah = Saya telah melakukan sesuatu yang buruk. 


Malu adalah soal siapa diri kita, dan bersalah adalah soal 
perilaku kita. Kita merasa bersalah ketika kita membandingkan 
sesuatu yang telah kita lakukan atau gagal kita lakukan dengan 
jenis orang yang kita inginkan. Ini adalah perasaan yang ti- 
dak nyaman, tetapi sangat membantu. Ketika kita meminta 
maaf untuk sesuatu yang telah kita lakukan, berdamai dengan 
orang lain, atau mengubah perilaku yang telah membuat kita 
merasa tidak enak, sering kali perasaan bersalahlah yang men- 
jadi motivatornya, bukan perasaan malu. Malah sebenarnya, 
di dalam riset saya, saya menemukan bahwa perasaan malu 


menggerogoti bagian dari diri kita yang percaya bahwa kita bisa 


berubah dan berbuat lebih baik. 


Apakah perasaan malu dapat menjaga kita agar tetap ”lu- 
rus”? Bersamaan dengan banyak profesional lain, saya telah 
tiba pada kesimpulan bahwa perasaan malu lebih mungkin 
untuk menjuruskan ke perilaku yang menghancurkan dan me- 
nyakitkan, daripada menjadi solusi. Sekali lagi, ingin merasa 
pantas untuk cinta dan perasaan memiliki adalah manusiawi. 


Ketika mengalami malu, kita merasa tidak-terhubung dan sa- 
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ngat membutuhkan perasaan penghargaan diri. Dalam ke- 
adaan penuh malu atau takut malu, kemungkinan besar kita 
akan terlibat di dalam perilaku yang menghancurkan diri dan 
menyerang atau mempermalukan orang lain. Malah sebenar- 
nya, malu berkaitan dengan kekerasan, agresi, depresi, kecandu- 
an, kelainan makan, dan gertakan (bullying). 

Anak-anak yang menggunakan lebih banyak percakapan- 
diri malu (Saya buruk) dibandingkan percakapan-diri salah (Saya 
telah melakukan sesuatu yang buruk) akan mengalami kesulitan 
besar dalam soal harga-diri dan pembencian-diri. Penggunaan 
rasa malu untuk mengasuh anak akan mengajarkan kepada 


anak-anak bahwa diri mereka tidak pantas untuk dicintai. 


Periset Perasaan Malu, 
Sembuhkanlah Dirimu Sendiri! 


Terlepas dari seberapa banyak kita mengetahui tentang pe- 
rasaan malu, itu bisa menyusup diam-diam (percayalah, karena 
saya bicara dari pengalaman). Kita bisa berada di tengah-te- 
ngah pengalaman malu tanpa mengetahui apa yang sedang 
terjadi dan apa sebabnya. Kabar gembiranya adalah, dengan 
latihan yang cukup, kelenturan terhadap perasaan malu juga 
dapat menyusup diam-diam! Kisah berikut bukan hanya meng- 
gambarkan sifat diam-diam dari perasaan malu, tetapi juga me- 
neguhkan pentingnya membicarakan perasaan malu dan men- 
ceritakan kisah kita. 

Selama beberapa bulan di tahun 2009, blog saya dimuncul- 


kan sebagai situs percontohan pada laman utama perusahaan 
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tuan rumah. Itu sungguh menyenangkan karena saya mendapat 
banyak komunikasi dari orang-orang yang biasanya tidak 
akan mencari blog yang bicara tentang ke-autentik-an dan 
keberanian. Suatu hari saya mendapat surat-elektronik dari 
seorang wanita yang menyukai tata letak dan desain saya. Saya 
merasa bangga dan bersyukur... sampai saya tiba pada bagian ini 


dari suratnya: 


Saya sangat menyukai blog Anda. Kreatif dan mudah dibaca. 
Kecuali foto Anda dan teman Anda di bioskop... jelek! Saya 
tidak akan pernah memasang foto yang buruk di blog, tetapi 
perlu diketahui bahwa yang bicara ini adalah fotografer. :-) 


Saya tidak bisa memercayainya. Foto yang dia sebut itu ada- 
lah foto teman baik saya, Laura, dan saya yang sedang duduk di 
bioskop yang gelap menunggu diputarnya film Sex and the City. 
Hari itu adalah hari pemutaran perdana film dan kami merasa 
sangat keren dan gembira, jadi saya mengeluarkan kamera dan 
memotret diri kami. 

Saya begitu marah, bingung, dan terkejut oleh komentar 
wanita ini tentang foto saya, tetapi saya melanjutkan membaca. 
Dia melanjutkan dengan mengajukan banyak pertanyaan ten- 
tang desain blog, lalu menutup suratnya dengan menjelaskan 
bahwa dia bekerja dengan banyak "orangtua yang belum tahu” 
dan berencana memberitahu mereka tentang keahlian saya da- 
lam bidang pengasuhan anak. Terserah. Saya begitu marah. 

Saya berjalan mondar-mandir di dapur, kemudian duduk 


untuk membalas suratnya. 
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Naskah # 1 termasuk baris kalimat ini: "Jelek! Saya tidak akan 
pernah merendahkan foto seseorang, tetapi perlu diketahui yang 
menulis ini adalah seorang periset perasaan malu.” 


Naskah # 2 termasuk baris kalimat ini: "Saya memeriksa karya 
foto Anda di internet. Jika Anda peduli pada soal pemasangan foto 


yang buruk, saya akan berpikir dua kali untuk memasang foto-foto 
Anda.” 


Naskah # 3 termasuk baris kalimat ini: "Jika Anda akan mengi- 
rim surat yang menyebalkan, paling sedikit Anda perlu memeriksa 


> »” 


ejaannya. 'Their' bukan berarti they are’. 


Jahat. Kejam. Saya tidak peduli. Tetapi saya juga tidak 
mengirimkannya. Sesuatu di dalam tubuh saya menghentikan 
saya. Saya membaca kembali surat serangan itu, menarik napas 
dalam-dalam, lalu berlari ke kamar tidur. Saya mengenakan se- 
patu lari dan topi, dan lari keluar. Saya perlu keluar dari rumah 
dan melepaskan energi aneh yang mengalir dengan deras di 
pembuluh-pembuluh darah saya. 

Setelah berjalan sekitar setengah kilometer, saya menelepon 
teman baik saya Laura, teman yang kebetulan muncul bersama 
saya di foto di bioskop itu. Saya menceritakan surat yang saya 
terima itu dan dia tergagap, "Ah, kau main-main ya?” 

"Tidak. Aku tidak main-main. Kau ingin dengar tiga res- 
ponku? Aku masih memikirkan mana yang akan kugunakan.” 
Saya menyebut respons-respons "bunuh dan hancurkan” itu 
dan dia tergagap lagi. 

”Brené, surat itu benar-benar menyerang. Aku tidak akan 


bisa melakukan pembalasan seperti itu. Aku hanya akan merasa 
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sangat terluka dan mungkin menangis.” Laura dan saya selalu 
mengobrolkan hal-hal yang berat. Kami memiliki irama yang 
sangat nyaman. Kami bisa mengobral kata ke mana-mana atau 
berhening bersama. Kami selalu menganalisis dan mengatakan 
hal-hal seperti, "Oke, tunggu, tetaplah bersamaku... aku sedang 
berpikir...” dan ”Apa ini masuk akal?” atau "Tidak. Tidak. Tung- 
gu. Kata itu sudah mendekat.” 

Di titik pembicaraan itu, saya berkata, "Laura, jangan me- 
ngatakan apa pun. Aku perlu memikirkan apa yang baru saja 
kaukatakan.” Selama dua atau tiga menit, satu-satunya suara 
yang terdengar adalah napas terengah-engah saya. 

Pada akhirnya, saya berkata, "Kau hanya akan merasa sa- 
ngat terluka dan mungkin menangis?” 

Dengan enggan Laura menjawab, "Ya. Memangnya kenapa?” 

”Hmm....,” saya ragu, "Aku pikir menangis dan membiarkan 
perasaanku terluka adalah pilihan yang berani untukku.” 

Laura terdengar terkejut, "Apa maksudmu?” 

Saya berusaha menjelaskan sebaik mungkin. “Jahat dan 
kejam adalah pengaturan otomatisku. Aku tidak membutuhkan 
keberanian untuk membalas mempermalukan. Dalam seperse- 
kian detik aku bisa menggunakan kekuatan-super dari perasaan 
maluku untuk bertindak jahat. Membiarkan diriku terluka— 
itu cerita yang lain. Aku rasa pengaturan otomatismu adalah 
keberanianku.” 

Kami membicarakannya untuk beberapa lama dan memu- 
tuskan bahwa keberanian Laura adalah mengenali luka tanpa 
berlari menjauh darinya, dan keberanian saya adalah mengenali 
luka dan tidak membalas melukai. Kami juga sepakat bahwa 
kekejaman tidak pernah merupakan keberanian—kekejaman 
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hanya hal yang murahan dan gampangan, terutama di budaya 
kita sekarang ini. 

Setelah mengobrol sejauh setengah kilometer lagi, Laura 
bertanya, "Baiklah, sekarang setelah kita mengenali luka itu, 
apa tindakan berani yang akan kaulakukan dengan surat itu?” 

Saya menahan tangis. "Terluka. Menangis. Menceritakannya 
kepadamu. Melepaskan. Menghapus surat elektronik itu. Dan 
bahkan tidak membalasnya.” 

Laura diam beberapa saat: kemudian meluncurkan kata- 
kata dari mulutnya, "Oh astaga! Itu kelenturan terhadap pera- 
saan malu, bukan? Kau sedang mempraktekkan keberanian.” 

Saya bingung, seakan-akan saya belum pernah mendengar 
istilah itu. "Hah? Apa maksudmu?” 

Dengan sabar Laura berkata, "Kelenturan terhadap perasaan 
malu—kau tahu itu—bukumu? Buku yang berwarna biru. Empat 
unsur dari kelenturan terhadap perasaan malu: Menamainya. 
Membicarakannya. Memiliki kisahnya. Menceritakan kisah 
itu. Bukumu.” Kami berdua mulai tertawa. Saya berkata kepada 
diri saya sendiri, Astaga, itu memang ampuh. 

Seminggu kemudian saya sedang berdiri di depan tujuh pu- 
luh mahasiswa yang mengambil kuliah saya tentang perasaan 
malu dan empati. Saya sedang membicarakan empat unsur dari 
kelenturan terhadap perasaan malu ketika salah satu maha- 
siswa mengangkat tangannya dan meminta contoh. Saya me- 
mutuskan untuk menceritakan kisah ”foto jelek” itu. Kisah ini 
adalah contoh yang sangat bagus dari bagaimana rasa malu bisa 
terjadi di tingkat bawah sadar dan betapa pentingnya untuk 


menamainya dan membicarakannya. 


74 e TAK APA-APA TAK SEMPURNA 


Saya menceritakan kisah itu dengan menggambarkan blog 
saya dan komitmen baru saya untuk belajar fotografi. Saya 
menceritakan kepada mereka bahwa saya merasa rentan dalam 
membagikan foto-foto saya, dan saya merasa malu serta kecil 
hati ketika menerima surat elektronik yang mengkritik itu. 

Ketika saya menceritakan hasrat saya yang mendalam untuk 
merespons dengan kejam, beberapa mahasiswa menundukkan 
kepala dan menutupnya dengan tangan dan beberapa lainnya 
hanya membuang muka. Saya yakin beberapa orang dikecewa- 
kan oleh tidak adanya sikap pencerahan dari saya. Dan selebih- 
nya tampak ketakutan. 

Salah satu mahasiswa mengangkat tangannya dan berkata, 
“Bolehkah saya mengajukan pertanyaan pribadi?” Mengingat 
saya sedang menceritakan kisah malu yang rentan, saya pikir 
itu tidak akan menjadi masalah. Wah ternyata saya salah be- 
sar. 

Dengan berani dia berkata, "Saya mendengar Anda menga- 
takan bahwa ini adalah soal merasa dikritik tentang foto An- 
da, tetapi bukankah ini sebenarnya kerentanan? Apakah rasa 
malu itu datang dari perasaan bahwa Anda dikritik untuk foto 
yang buruk, atau Anda malu karena Anda memperbolehkan 
diri untuk menjadi rentan dan terbuka, bukan tertutup dan 
terlindungi, dan seseorang melukai Anda? Bukankah ini sebe- 
narnya soal membiarkan diri Anda untuk terbuka bagi keter- 
hubungan lalu terluka?” 

Mulut saya mengering. Saya mulai berkeringat. Saya meng- 
garuk dahi lalu menatap langsung kepada para mahasiswa yang 


sekarang berwajah memerah. 
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"Saya tidak bisa mempercayainya! Itulah yang persisnya 
terjadi. Saya tidak mengetahuinya sampai di menit ini, tetapi 
itulah yang terjadi. Itulah yang persisnya terjadi. Saya memotret 
di dalam gedung bioskop—dan biasanya saya tidak melakukan- 
nya, tetapi saya sedang bersama seorang teman dekat dan merasa 
sangat gembira. Saya memasangnya online karena sangat gem- 
bira dan saya pikir itu tindakan yang menyenangkan. Kemudian 
seseorang mengkritik saya.” 

Dua mahasiswa lain memelototi temannya yang berani itu, 
seakan-akan berkata Keterlaluan. Kau sudah membuatnya trau- 
ma. Tetapi saya tidak merasa seperti itu. Atau merasa terpergoki. 
Atau merasa ditelanjangi. Saya merasa terbebaskan. Kisah 
yang perlu saya miliki agar saya dapat mengakses penghargaan 
diri saya bukanlah kisah seorang fotografer yang mengalami 
kesulitan dalam menghadapi kritik terhadap fotonya. Kisah ini 
adalah kisah tentang seseorang yang sangat serius yang sedang 
bersenang-senang, spontan, centil, dan tidak sempurna, lalu 
ada seseorang yang menunjuk kerentanan itu. 

Kelenturan terhadap perasaan malu sering kali merupakan 
suatu pemahaman yang menguak secara perlahan-lahan. Apa 
arti pengalaman itu bagi saya? Apa yang digumamkan oleh para 
setan kecil penggerogot harga diri itu? Kita bukan saja perlu 
memiliki kisah kita dan di dalam prosesnya mencintai diri kita 
sendiri, tetapi kita harus menemukan kisah yang sesungguhnya! 
Kita juga harus belajar melindungi diri dari perasaan malu jika 


kita ingin mengembangkan penghargaan diri. 
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Seperti Apakah Rupanya 
Perasaan Malu Itu? 


Dalam soal memahami bagaimana kita mempertahankan diri 
terhadap perasaan malu, saya sangat menghormati karya Stone 
Center di Wellesley. Dr. Linda Hartling, mantan ahli teori 
relasi-budaya di Stone Center dan sekarang adalah direktur 
Human Dignity and Humiliation Studies, menggunakan karya 
mendiang Karen Horney tentang bergerak mendekat, bergerak 
melawan, dan bergerak menjauh untuk menjelaskan strategi- 
strategi pemutusan hubungan yang kita gunakan untuk meng- 
hadapi perasaan malu. 

Menurut Dr. Hartling, untuk menghadapi perasaan malu, 
beberapa dari kita bergerak menjauh dengan menarik diri, ber- 
sembunyi, membuat diri diam, dan menyimpan rahasia. Bebe- 
rapa dari kita bergerak mendekat dengan berusaha menenangkan 
dan menyenangkan. Dan beberapa dari kita bergerak melawan 
dengan berusaha mendapatkan kuasa atas orang lain, dengan 
menjadi agresif, dan dengan menggunakan perasaan malu untuk 
melawan perasaan malu (misalnya mengirim surat balasan yang 
kejam itu). 

Kebanyakan dari kita menggunakan semua strategi ini—di 
saat yang berlainan kepada orang yang berlainan untuk alas- 
an yang berlainan. Tetapi semua strategi ini menjauhkan kita 
dari kisah kita. Malu adalah soal takut, menyalahkan, dan 
pemutusan hubungan. Kisah adalah soal penghargaan diri dan 
merangkul ketidak-sempurnaan yang mendatangkan kebe- 


ranian, belas kasih, dan keterhubungan. Jika kita ingin hidup 
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sepenuh-penuhnya, tanpa selalu takut tidak memadai, kita ha- 
rus memiliki kisah kita. Kita juga harus merespons malu dengan 
cara yang tidak memperparah malu kita. Salah satu cara untuk 
melakukan ini adalah mengenali ketika kita merasa malu 
sehingga kita dapat bereaksi dengan niat yang disadari. 

Malu adalah emosi "kontak-penuh”. Orang-orang yang me- 
miliki kelenturan yang tinggi terhadap perasaan malu akan 
mengetahui ketika rasa malu itu sedang terjadi. Cara yang paling 
mudah untuk mengenali rasa malu adalah menumbuhkan kesa- 
daran akan gejala-gejala jasmaniah dari rasa malu. Seperti yang 
telah saya sebut di dalam bab tentang keberanian, belas kasih, 
dan keterhubungan, saya tahu bahwa saya sedang bergumul 
dengan perasaan malu ketika sapuan hangat dari perasaan tidak 
memadai menyapu saya, jantung berdebar, wajah terasa panas, 
mulut mengering, ketiak terasa geli, dan waktu seakan-akan 
melambat. Sangatlah penting untuk mengenali gejala-gejala 
pribadi kita agar kita dapat memberi respons yang disadari ter- 
hadap rasa malu. 

Ketika merasa malu, kita tidak merasa bugar untuk berfungsi 
dengan baik. Kita perlu berdiri kembali di atas kaki-kaki emo- 
sional kita sebelum bertindak, mengucapkan, mengirim surat- 
elektronik, atau mengirim pesan singkat yang akan kita sesali. 
Saya tahu bahwa saya akan membutuhkan sepuluh sampai lima 
belas menit untuk menenangkan diri dan saya pasti akan me- 
nangis sebelum saya siap. Saya juga butuh berdoa. Karena saya 
tahu bahwa doa adalah sebuah karunia yang besar. 

Jika kita ingin memulai kelenturan terhadap perasaan malu 


dan memiliki kisah kita, mulailah dengan pertanyaan berikut. 
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Dengan menemukan jawabannya, kita bisa mengubah hidup 
kita: 


1. Menjadi siapakah kita ketika kita terdesak ke sudut- 


sudut perasaan malu itu! 
2. Bagaimana kita melindungi diri? 


3. Siapa yang kita hubungi untuk membantu kita mengolah 
apakah kita akan menjadi jahat-kejam atau menangis- 


bersembunyi atau menyenangkan-orang! 


4. Apa hal paling berani yang bisa kita lakukan untuk diri 


sendiri ketika kita merasa kecil dan terluka? 


Kisah-kisah kita tidak dimaksudkan untuk sembarang 
orang. Mendengar kisah-kisah itu adalah suatu kehormatan, 
dan kita harus selalu mengajukan pertanyaan berikut kepada 
diri sendiri sebelum kita membagikannya: "Siapa yang men- 
dapatkan hak untuk mendengar kisah saya?” Jika kita mem- 
punyai satu atau dua orang di dalam hidup kita yang bisa 
duduk bersama kita dan memberi ruang bagi kisah-kisah malu 
kita, dan mencintai kita beserta segenap kekuatan dan per- 
gulatan kita, maka kita sungguh beruntung. Jika kita mempu- 
nyai seorang teman, atau sekelompok kecil teman, atau ke- 
luarga yang merangkul ketidak-sempurnaan, kerentanan, dan 
keberdayaan kita, dan memberi kita perasaan memiliki, maka 
kita sungguh beruntung. 

Kita tidak membutuhkan cinta dan perasaan memiliki dan 


penerimaan-kisah dari setiap orang di dalam hidup kita, tetapi 
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kita membutuhkan paling sedikit satu orang. Jika kita memi- 
liki satu orang itu atau sekelompok kecil orang kepercayaan, 
cara terbaik untuk mengenali hubungan ini adalah mengenali 
penghargaan diri kita. Jika kita mengupayakan relasi berdasar- 
kan cinta, perasaan memiliki, dan kisah, kita harus mulai dari 


satu tempat yang sama: Saya memang pantas. 


TIANG PETUNJUK # 1 


Menumbuhkan 
Ke-autentik-an 


MELEPASKAN APA YANG 
ORANG LAIN PIKIR 


Sering kali orang berusaha menjalani hidupnya dengan arah 
mundur: mereka berusaha memiliki lebih banyak barang, atau 
lebih banyak uang, agar lebih bisa melakukan apa yang mereka 
inginkan sehingga mereka akan lebih bahagia. Sebenarnya yang 

benar adalah kebalikannya. Pertama-tama kita harus menjadi diri 
kita yang sesungguhnya, lalu melakukan apa yang benar-benar 
perlu kita lakukan, agar memiliki apa yang kita inginkan. 


—MARGARET YOUNG 


Sebelum mulai melakukan riset saya, saya selalu menganggap 
orang sebagai autentik atau tidak autentik. Ke-autentik-an 
adalah kualitas yang kita miliki atau tidak kita miliki. Saya 
rasa itulah cara sebagian besar orang menggunakan istilah itu: 
"Dia adalah orang yang sangat autentik.” Tetapi ketika saya 


mulai menerjunkan diri ke dalam riset dan melakukan pencari- 
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an pribadi saya sendiri, saya menyadari bahwa, seperti banyak 
kualitas lain yang kita inginkan, keautentikan bukanlah sesuatu 
yang kita miliki atau tidak kita miliki. Keautentikan adalah 
suatu praktek—suatu pilihan yang disadari tentang bagaimana 
kita ingin hidup. 

Keautentikan adalah sekumpulan pilihan yang harus kita 
buat setiap hari. Keautentikan adalah soal pilihan untuk hadir 
dan menjadi riil. Pilihan untuk menjadi jujur. Pilihan untuk 
memperbolehkan orang lain melihat diri kita yang sesungguh- 
nya. 

Ada orang-orang yang secara sadar berlatih menjadi auten- 
tik, ada orang-orang yang tidak melakukannya, lalu sisanya, 
sebagian besar dari kita, adalah orang-orang yang autentik di 
beberapa hari dan tidak terlalu autentik di beberapa hari lain- 
nya. Percayalah, meskipun saya tahu banyak tentang keauten- 
tikan dan berusaha menjadi autentik, jika saya dipenuhi kera- 
guan-diri atau perasaan malu, saya bisa menjual diri saya dan 
menjadi siapa pun yang orang lain butuhkan. 

Gagasan bahwa kita bisa memilih menjadi diri kita yang 
autentik membuat sebagian besar dari kita merasa penuh ha- 
rapan sekaligus letih. Kita merasa penuh harapan karena men- 
jadi riil adalah sesuatu yang kita hargai dan kita inginkan. Se- 
bagian besar dari kita tertarik pada orang-orang yang hangat, 
membumi, jujur, dan kita ingin menjadi seperti mereka. Kita 
merasa letih karena bahkan jika kita tidak terlalu serius memi- 
kirkannya, sebagian besar dari kita tahu bahwa memilih keau- 
tentikan di dalam suatu budaya yang mendikte segala sesuatu, 
mulai dari berat tubuh yang semestinya sampai seperti apa se- 


harusnya rumah kita, adalah suatu upaya yang sangat besar. 
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Mengingat besarnya tugas yang ada di tangan—menjadi 
autentik di dalam budaya yang menginginkan kita untuk ”me- 
nyesuaikan diri” dan "menyenangkan orang” —saya memutus- 
kan menggunakan riset saya untuk mengembangkan suatu ru- 
musan dari keautentikan yang bisa saya gunakan sebagai kri- 
teria. Apakah anatomi dari keautentikan? Apa saja yang meru- 
pakan bagian-bagiannya, yang kemudian terkumpul untuk 
menciptakan diri yang autentik? Berikut adalah apa yang telah 


saya kembangkan: 


Keautentikan adalah praktek sehari-hari dari melepas anggapan diri 
kita yang ” seharusnya” dan merangkul diri kita yang sesungguhnya. 


Memilih keautentikan berarti 


e Menumbuhkan keberanian untuk menjadi tidak sempurna, un- 
tuk menetapkan batasan, dan untuk memperbolehkan diri men- 
jadi rentan: 


e Melatih belas kasih karena mengetahui bahwa kita semua terbuat 
dari kekuatan dan pergulatan: dan 


e Menumbuhkan keterhubungan dan perasaan memiliki yang ha- 
nya bisa terjadi ketika kita percaya bahwa kita memadai. 


Keautentikan akan menuntut kehidupan dan cinta yang dijalani 
dengan sepenuh hati—bahkan jika itu sulit, bahkan ketika kita se- 
dang bergulat dengan perasaan malu dan takut yang tidak memadai, 
dan terutama ketika kegembiraan begitu pekat sehingga kita takut 
untuk memperbolehkan diri kita mengalaminya. 


Kita mengundang rahmat, kegembiraan, dan syukur ke dalam hi- 
dup kita ketika dengan sadar kita mempraktekkan keautentikan se- 
lama pergulatan pencarian jiwa. 
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Kita akan melihat bahwa banyak topik dari sepuluh tiang 
petunjuk ini terajut melalui rumusan. Tema-tema itu akan 
terus berulang di sepanjang buku ini. Semua tiang petunjuk 
ini saling terhubung dan berkaitan. Saya berniat membicara- 
kannya secara sendiri-sendiri maupun bersamaan. Saya ingin 
menjelajahi cara kerja topik-topik itu secara sendiri-sendiri 
dan bersama-sama. Di bagian selanjutnya dari buku ini kita 
akan membongkar istilah-istilah seperti kesempurnaan agar kita 
dapat mengerti mengapa istilah-istilah itu begitu penting dan 
apa yang sering menghalangi kehidupan yang dijalan dengan 
Sepenuh Hati. 

Memilih keautentikan bukanlah pilihan yang mudah. E.E. 
Cummings pernah menulis, "Tidak menjadi siapa pun kecuali 
diri Anda sendiri di sebuah dunia yang siang dan malam ber- 
usaha sekeras mungkin untuk menjadikan Anda apa saja selain 
diri Anda sendiri—berarti berperang di dalam peperangan yang 
paling sulit yang bisa dihadapi manusia—dan tidak pernah ber- 
henti berperang.” "Tetap menjadi riil” adalah salah satu perang 
paling berani yang akan pernah kita jalani. 

Ketika kita memilih menjadi diri kita yang sesungguhnya, 
orang-orang akan sulit memahami bagaimana dan mengapa 
kita berubah. Pasangan hidup dan anak-anak kita mungkin 
menjadi takut dan ragu dengan perubahan yang mereka lihat. 
Teman-teman dan keluarga mencemaskan pengaruh praktek 
keautentikan kita bagi diri mereka dan relasi kita dengan 
mereka. Beberapa orang akan menemukan inspirasi di dalam 
komitmen baru kita: beberapa lainnya mungkin menganggap 


kita terlalu banyak berubah—mungkin bahkan meninggalkan 
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mereka atau menunjukkan cermin yang tidak nyaman bagi 
mereka. 

Menurut saya, yang mengganggu status-guo sebenarnya bu- 
kanlah tindakan keautentikan—tetapi keberanian dari keauten- 
tikan. Kebanyakan dari kita bisa merasa malu jika dipandang 
memanjakan diri atau berfokus pada diri sendiri. Kita tidak 
menginginkan keautentikan kita dipandang sebagai egois atau 
narsistik. Ketika pertama kali saya mulai mempraktekkan keau- 
tentikan dan penghargaan diri secara sadar, saya merasa seakan- 
akan setiap hari saya berjalan melewati gerombolan setan. 


Suara mereka bisa sangat keras dan tidak pernah berhenti: 


e ”Bagaimana jika saya pikir saya sudah memadai, tetapi 
orang lain tidak menganggapnya seperti itu?” 

e ”Bagaimana jika saya memperbolehkan diri-tidak-sem- 
purna saya dilihat dan dikenal orang, lalu semua orang 


tidak menyukai apa yang mereka lihat?” 


e Bagaimana jika teman-teman/keluarga/rekan kerja lebih 
menyukai saya yang sempurna... seseorang yang meng- 


urus segalanya dan semua orang?” 


Terkadang, ketika kita mendorong sistem, sistem itu balas 
mendorong. Balasan dorongan ini bisa dalam bentuk apa pun, 
mulai dari bisik-bisik, guliran bola mata ke arah atas, sampai 
ke kesulitan relasi dan perasaan terasingkan. Juga bisa muncul 
respons yang kejam dan mempermalukan terhadap suara-suara 
asli kita. Di dalam riset saya tentang keautentikan dan perasa- 


an malu, saya menemukan bahwa membicarakan niat untuk 
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menjadi autentik adalah pemicu rasa malu yang besar bagi wa- 
nita. Berikut adalah penggambaran para partisipan riset tentang 


pergulatannya dalam menjadi autentik: 


e Jangan membuat orang merasa tidak nyaman tetapi 


jujurlah. 


e Jangan menyinggung atau melukai perasaan seseorang 


tetapi katakan apa yang ada di dalam benak kita. 


e Terdengar berpendidikan dan mengetahui banyak infor- 


masi tetapi jangan sok-tahu. 


e Jangan mengatakan apa pun yang tidak populer atau 
kontroversial tetapi berani untuk tidak setuju dengan 


pendapat sebagian besar orang. 


Saya juga menemukan bahwa para pria dan wanita meng- 
alami kesulitan ketika pendapat, perasaan, dan keyakinan me- 
reka bertentangan dengan tuntutan gender di dalam budaya- 
nya. Misalnya, riset tentang ciri-ciri yang kita kaitkan dengan 
"menjadi feminin” mengatakan bahwa beberapa kualitas ter- 
penting dari wanita adalah langsing, manis, dan sopan.! Itu ber- 
arti jika wanita ingin bermain aman, dia harus bersedia tetap 
imut, tenang, dan semenarik mungkin. 

Ketika menelaah ciri-ciri yang berkaitan dengan maskuli- 
nitas, para periset mengenali ciri-ciri penting berikut bagi pria: 
pengendalian emosi, keunggulan kerja, kendali atas wanita, 
dan mengejar status.? Ini berarti, jika pria ingin bermain aman, 
mereka perlu berhenti merasakan, mulai menghasilkan uang, 


dan tidak memerlukan keterhubungan yang bermakna. 
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Perkaranya... keautentikan tidak selalu merupakan pilihan 
yang aman. Terkadang, lebih memilih menjadi riil daripada 
untuk menjadi disukai adalah soal bermain tidak-aman. Ini 
berarti melangkah keluar dari zona nyaman kita. Sebagai 
seseorang yang telah berkali-kali melangkah keluar dari zona 
nyaman, saya bisa mengatakan bahwa ketika berjalan di 
wilayah yang baru, kita akan mudah terjatuh. 

Akan sangat mudah menyerang dan mengkritik seseorang 
ketika dia sedang mengambil risiko—menyuarakan pendapat 
yang tidak populer atau membagikan suatu ciptaan baru ke- 
pada dunia atau mencoba sesuatu yang baru yang belum dia 
kuasai. Kekejaman itu murah, mudah, dan berlimpah jumlah- 
nya. Juga merupakan tindakan pengecut. Terutama ketika kita 
menyerang dan mengkritik secara anonim—seperti yang di- 
mungkinkan oleh teknologi. 

Ketika kita bergumul untuk menjadi autentik dan berani, 
penting untuk diingat bahwa kekejaman selalu menyakitkan, 
bahkan jika kritik itu tidak benar. Ketika kita berjalan mela- 
wan arus dan mengetengahkan diri serta pekerjaan kita ke 
hadapan dunia, beberapa orang akan merasa terancam dan 
mereka akan menyasar apa yang paling bisa menyakitkan— 
penampilan kita, kemampuan kita untuk dicintai, dan bahkan 
cara pengasuhan anak kita. 

Persoalannya, ketika kita sama sekali tidak peduli pada apa 
yang orang lain pikirkan dan kita imun terhadap luka, kita juga 
tidak efektif dalam berhubungan dengan orang lain. Keberani- 
an adalah menceritakan kisah kita dan tidak imun terhadap 
kritik. Tetap rentan adalah risiko yang harus kita ambil jika kita 


ingin mengalami keterhubungan yang sesungguhnya. 
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Jika Anda seperti saya, mempraktekkan keautentikan bisa 
terasa seperti pilihan yang menakutkan—mengetengahkan diri 
kita yang sesungguhnya ke hadapan dunia akan mengandung 
risiko tersendiri. Tetapi saya percaya bahwa ada risiko yang le- 
bih besar jika kita menyembunyikan diri dan karunia-karunia 
kita dari dunia. Ide, pendapat, dan kontribusi kita yang tidak 
terungkapkan tidak akan menghilang begitu saja. Mereka akan 
mengiritasi dan menggerogoti penghargaan diri. Menurut saya, 
seharusnya kita lahir bersama sebuah label peringatan yang 
serupa dengan label yang ada di bungkus rokok: Peringatan: Jika 
Anda menukar keautentikan Anda dengan perasaan aman, Anda 
akan mengalami hal berikut: cemas, depresi, kelainan makan, ke- 
canduan, kemarahan, menyalahkan, dendam, dan kesedihan yang 
tidak bisa dijelaskan. 

Mengorbankan diri yang sesungguhnya demi pendapat 
orang lain bukanlah hal yang layak untuk dilakukan. Ya, me- 
mang akan ada kesulitan bagi orang-orang di sekitar kita, tetapi 
pada akhirnya, menjadi diri yang sesungguhnya adalah hadiah 
terbaik yang bisa kita berikan kepada orang-orang yang kita 
cintai. Ketika saya melepaskan keinginan untuk menjadi segala 
sesuatu bagi semua orang, saya mempunyai lebih banyak waktu, 
perhatian, cinta, dan keterhubungan untuk orang-orang yang 
penting di dalam hidup saya. Praktek keautentikan saya bisa 
sulit bagi Steve dan anak-anak—kemungkinan besar karena 
ini membutuhkan waktu, tenaga, dan perhatian. Tetapi sebe- 
narnya, Steve, Ellen, dan Charlie juga terlibat di dalam per- 


gumulan yang sama. Begitu juga kita semua. 
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Menggali Dalam-Dalam: 


Sengaja: Di saat menghadapi suatu situasi yang rentan, saya 
sengaja menciptakan niat dengan mengulang kata-kata beri- 
kut: "Jangan menciut. Jangan menggembung. Berdirilah di 
atas pijakan keramatmu.” Saya rasa, berdiri di atas pijakan kita 
sendiri adalah sesuatu yang sangat rohaniah. Dengan meng- 
ucapkan mantera ini saya diingatkan untuk tidak mengecilkan 
diri agar orang lain merasa nyaman dan untuk tidak mengeluar- 


kan senjata saya untuk melindungi diri. 


Terinspirasi: Saya terinspirasi oleh semua orang yang mem- 
bagikan karya dan pendapatnya kepada dunia. Keberanian 
bersifat menular. Teman saya Katherine Center berkata, "Kau 
harus berani dengan hidupmu agar orang lain dapat menjadi 


berani dengan hidup mereka.” 


Bertindak: Saya berusaha menjadikan keautentikan sebagai 
tujuan nomor satu ketika saya memasuki situasi di mana saya 
merasa rentan. Jika keautentikan adalah tujuan saya dan saya 
mewujudkannya, saya tidak akan pernah menyesalinya. Mung- 
kin perasaan saya akan terluka, tetapi saya jarang merasa malu. 
Ketika penerimaan atau persetujuan dari orang lain menjadi 
tujuan saya, lalu ternyata tidak berhasil, itu dapat memicu pe- 
rasaan malu bagi saya: "Saya ini tidak cukup baik.” Jika tujuan 
saya adalah keautentikan lalu mereka tidak menyukai, saya 
akan baik-baik saja. Jika tujuan saya adalah ingin disukai, lalu 


mereka tidak menyukai saya, saya akan berada dalam masalah. 
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Saya bertindak dengan menjadikan keautentikan sebagai prio- 


ritas. 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 


TIANG PETUNJUK # 2 


Menumbuhkan Belas 
Kasih Diri 


MELEPASKAN PERFEKSIONISME 


Hal yang benar-benar sulit, dan benar-benar menakjubkan, 
adalah berhenti menjadi sempurna dan 
mulai berupaya menjadi diri sendiri. 


—ANNA QUINDLEN' 


Salah satu bagian terbaik dari pekerjaan saya adalah menerima 
surat dan surat elektronik dari para pembaca. Di awal tahun 
2009, saya menerima surat elektronik yang keseribu dari seorang 
pembaca I Thought It Was Just Me. Untuk merayakannya, saya 
memutuskan untuk menyelenggarakan acara membaca buku 
bersama selama delapan minggu di blog saya. Saya menyebut 
acara itu Shame. Less Joy. Membaca bersama secara Full. 

Pada dasarnya itu adalah sebuah klub buku berbasis web. 
Kami membahas satu bab per minggu, dan di sepanjang proses- 
nya saya menawarkan posting, podcast, diskusi, dan latihan- 


latihan seni kreatif. Acara ini sekarang masih ada di blog saya, 
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dan orang-orang masih menggunakannya—membaca buku ber- 
sama kelompok atau teman akan jauh lebih memberdayakan. 

Tepat sebelum acara membaca bersama itu dimulai, saya me- 
nerima sebuah surat elektronik yang mengatakan, “Saya suka 
akan gagasan membaca bersama itu. Saya rasa saya tidak punya 
masalah perasaan malu, tetapi jika Anda membahas sesuatu 
tentang perfeksionisme, saya akan menjadi orang pertama yang 
mengikutinya.” Di akhir surat itu dia menambahkan catatan 
kecil: "PS: rasa malu dan perfeksionisme sebenarnya berkaitan, 
bukan?” 

Saya membalas surat itu dan menjelaskan relasi antara rasa 
malu dan perfeksionisme: Di mana ada perfeksionisme, rasa 
malu selalu mengintai. Malah sebenarnya, perasaan malu ada- 
lah tempat kelahiran perfeksionisme. 

Saya sangat menyukai jawabannya: "Mungkin Anda ingin 
membicarakan hal itu sebelum kita mulai membaca bersama. 
Saya dan teman-teman saya tahu bahwa kami bergumul dengan 
persoalan perfeksionisme, tetapi kami tidak menyebutnya seba- 
gai perasaan malu.” 

Kami tidak menyebutnya sebagai perasaan malu. Anda tidak 
akan percaya seberapa seringnya saya mendengar kata-kata 
itu! Saya tahu malu adalah sebuah kata yang menakutkan. 
Masalahnya, jika kita tidak mengakuinya, perasaan malu akan 
mengakui kita. Dan salah satu caranya menyusup ke dalam 
kehidupan kita adalah melalui perfeksionisme. 

Sebagai perfeksionis yang sedang menyembuh dan berupaya 
menjadi orang yang merasa cukup baik, saya telah menemukan 


bahwa akan sangat menolong jika kita melenyapkan beberapa 
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mitos tentang perfeksionisme agar kita dapat membuat sebuah 
rumusan yang lebih akurat tentang apakah perfeksionisme itu 
dan apa yang dilakukannya kepada hidup kita. 


e Perfeksionisme tidaklah sama dengan upaya untuk menjadi 
diri yang terbaik. Perfeksionisme bukanlah tentang pen- 
capaian kesehatan dan pertumbuhan. Perfeksionisme 
adalah kepercayaan bahwa jika kita hidup sempurna, 
tampak sempurna, dan bertindak sempurna, kita dapat 
meminimalkan atau menghindari rasa sakit dari disalah- 
kan, dihakimi, dan malu. Perfeksionisme adalah perisai. 
Perfeksionisme adalah perisai seberat dua puluh ton 
yang kita gotong ke mana-mana karena dianggap dapat 
melindungi kita, padahal sebenarnya, justru ialah yang 
menghalangi kita untuk bisa lari dan terbang. 


e Perfeksionisme bukanlah peningkatan diri. Pada intinya, 
perfeksionisme adalah usaha untuk mendapatkan per- 
setujuan dan penerimaan dari orang lain. Sebagian besar 
perfeksionis dibesarkan sebagai anak yang mendapat pu- 
jian untuk pencapaian dan kinerjanya (nilai sekolah, 
sikap, mengikuti aturan, menyenangkan orang, tampil- 
an, olahraga). Pada suatu saat, kita mengadopsi sistem 
kepercayaan yang berbahaya dan melumpuhkan ini: 
Saya adalah apa yang saya capai dan seberapa bagus saya 
mencapainya. Menyenangkan orang lain. Tampil beraksi. 
Sempurna. Upaya peningkatan diri yang sehat akan ber- 
fokus pada diri sendiri —Bagaimana saya bisa meningkat? 
Perfeksionisme akan berfokus pada orang lain—Apa 


yang akan mereka pikir? 
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Memahami perbedaan antara upaya peningkatan diri yang 
sehat dan perfeksionisme akan sangat penting untuk meletakkan 
perisai dan memungut hidup kita. Riset menunjukkan bahwa 
perfeksionisme menghambat keberhasilan. Malah sebenarnya, 
perfeksionisme sering kali adalah jalan menuju depresi, kece- 
masan, kecanduan, dan kelumpuhan hidup.” Kelumpuhan hidup 
mengacu pada semua peluang yang kita lewatkan karena kita 
terlalu takut untuk mengetengahkan sesuatu yang mungkin bisa 
tidak sempurna. Juga semua impian yang tidak kita wujudkan 
karena perasaan takut yang mendalam terhadap kegagalan, 
membuat kesalahan, dan mengecewakan orang lain. Jika kita 
seorang perfeksionis, mengambil risiko adalah hal yang sangat 
menakutkan, harga diri kita seakan-akan sedang dipertaruh- 
kan. 

Saya menyatukan tiga pemahaman berikut untuk merumus- 
kan perfeksionisme (karena kita tahu bahwa saya sangat se- 
nang menggunakan kata-kata yang berkaitan dengan pergu- 
mulan saya sendiri! ). Rumusan ini cukup panjang tetapi sangat 
membantu saya. Dan juga merupakan rumusan ”yang paling 


banyak ditanyakan” di dalam blog saya. 


e Perfeksionisme adalah suatu sistem kepercayaan yang meng- 
hancurkan diri dan membuat kecanduan yang membangkitkan 
pikiran primer berikut: Jika saya tampak sempurna, hidup 
dengan sempurna, dan melakukan segala sesuatu dengan 
sempurna, saya dapat menghindari atau meminimalkan 


perasaan yang menyakitkan dari rasa malu, dihakimi, 


dan disalahkan. 


TIANG PETUNJUK #2 e 95 


e Perfeksionisme bersifat menghancurkan diri karena pada da- 
sarnya tidak ada hal yang sempurna. Kesempurnaan adalah 
sebuah tujuan yang tidak bisa dicapai. Selain itu, perfeksion- 
isme lebih merupakan soal persepsi—kita ingin dilihat sebagai 
sempurna. Sekali lagi, ini tidak bisa dicapai—tidak ada cara 
untuk mengendalikan persepsi orang lain, terlepas dari sebe- 
rapa banyak waktu dan tenaga yang kita curahkan. 


e Perfeksionisme bersifat menimbulkan kecanduan karena ke- 
tika kita mengalami rasa malu, dihakimi, dan disalahkan, 
(dan ini pasti kita alami), sering kali kita percaya bahwa ini di- 
sebabkan karena kita tidak cukup sempurna. Jadi, bukannya 
mempertanyakan logika yang keliru dari perfeksionisme, kita 
malah semakin keras berusaha untuk hidup, tampak, dan 
melakukan segalanya dengan sempurna. 


e Perasaan malu, dihakimi, dan disalahkan (dan perasaan 
takut terhadap perasaan-perasaan ini) adalah realitas dari 
pengalaman manusia. Perfeksionisme malah meningkatkan 
kemungkinan kita akan mengalami emosi-emosi yang menya- 
kitkan ini dan sering kali menjuruskan ke sikap menyalahkan 
diri sendiri: Ini adalah kesalahan saya. Saya merasa seperti 
ini karena "saya merasa tidak cukup baik”. 


Untuk mengatasi perfeksionisme, kita perlu bisa mengenali 
dan mengakui kerentanan kita terhadap pengalaman malu, 
dihakimi, dan disalahkan yang universal; mengembangkan ke- 
lenturan terhadap rasa malu: dan mempraktekkan belas kasih. 
Ketika kita menjadi semakin mencintai dan berbelas kasih ke- 


pada diri sendiri dan mulai mempraktekkan kelenturan terha- 
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dap perasaan malu, kita dapat merangkul ketidak-sempurnaan 
kita. Di dalam proses merangkul ketidak-sempurnaan kitalah, 
kita menemukan karunia-karunia sejati kita: keberanian, belas 
kasih, dan keterhubungan. 

Berdasarkan data saya, perfeksionisme tidaklah hitam-putih 
tetapi berada di dalam suatu kisaran. Kita semua memiliki be- 
berapa kecenderungan perfeksionistik. Pada beberapa orang, 
perfeksionisme hanya muncul ketika mereka merasa sangat 
rentan. Bagi beberapa orang, perfeksionisme bisa menjadi kom- 
pulsif, kronis, dan melumpuhkan, mirip dengan kecanduan. 

Saya mulai mengolah perfeksionisme saya sendiri, setiap kali 
satu lapisan. Ketika melakukannya, pada akhirnya saya mengerti 
(dengan sungguh-sungguh) perbedaan antara perfeksionisme 
dengan upaya peningkatan/pencapaian yang sehat. Menjelajahi 
perasaan takut kita dan mengubah percakapan di dalam diri 
adalah dua langkah penting dalam mengatasi perfeksionisme. 


Berikut adalah contoh saya: 


Seperti sebagian besar perempuan, saya mengalami pergulatan 
dengan citra tubuh, kepercayaan diri, dan relasi yang selalu 
rumit antara makanan dan emosi. Berikut adalah perbedaan 


antara diet perfeksionisme dan tujuan-tujuan yang sehat. 


Perbincangan diri pada perfeksionisme: "Huh. Semua 
baju terlalu sempit. Saya gendut dan jelek. Saya malu pada 
tampilan saya. Agar pantas dicintai dan memiliki, saya perlu 
tampil berbeda dari diri saya saat ini.” 


Perbincangan diri pada pencapaian yang sehat: ”Saya 
menginginkan ini untuk diri saya. Saya ingin merasa lebih 
baik dan menjadi lebih sehat. Timbangan tidaklah menentu- 
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kan apakah saya patut dicintai dan diterima. Jika saya per- 
caya bahwa sekarang ini juga saya patut untuk dicintai dan 
dihormati, saya akan mengundang keberanian, belas kasih, dan 
keterhubungan ke dalam hidup saya. Saya ingin mengusaha- 
kan ini untuk saya. Saya bisa melakukannya.” 


Bagi saya, hasil dari pergeseran ini sungguh mengubah hidup 
saya. Perfeksionisme tidak menjuruskan saya kepada hasil. 

Saya juga telah beberapa kali mengandalkan taktik lama 
"berpura-pura berhasil sampai benar-benar berhasil.” Saya 
menganggapnya sebagai latihan ketidak-sempurnaan. Misal- 
nya, tidak lama setelah saya mulai mengolah rumusan ini, 
beberapa teman mampir di rumah kami. Putri saya, Ellen, yang 
saat itu berusia sembilan tahun, berteriak: "Mom! Don dan 
Julie ada di depan!” Rumah kami sedang berantakan, dan dari 
suara Ellen saya bisa menebak apa yang sedang dia pikirkan, 
Oh, tidak! Mom pasti akan panik. 

Saya berkata, "Tunggu sebentar,” sambil bergegas berganti 
pakaian. Ellen lari kembali ke kamar saya dan berkata, "Apa 
aku perlu membantu Mom merapikan rumah?” 

Saya berkata, "Tidak, Mom hanya ganti pakaian. Mom sa- 
ngat senang mereka datang. Kejutan yang menyenangkan, ya! 
Siapa yang peduli dengan keadaan rumah!” Kemudian saya 
berusaha menenangkan diri. 

Jadi, jika kita ingin hidup dan mencintai dengan sepenuh 
hati, bagaimana kita bisa mencegah perfeksionisme menyabot 
usaha kita? Ketika saya mewawancarai orang-orang yang terlibat 
dengan dunia secara autentik dan menyadari penghargaan diri- 
nya, saya menyadari bahwa mereka memiliki banyak kesamaan 


dalam soal perfeksionisme. 
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Pertama-tama, mereka membicarakan ketidak-sempurnaan 
mereka dengan lembut serta jujur, dan tanpa rasa malu, dan 
takut. Kedua, mereka tidak terlalu cepat menghakimi diri mereka 
sendiri dan orang lain. Tampaknya mereka beroperasi dengan 
keyakinan ”Kita semua melakukan yang sebaik mungkin.” Ke- 
beranian, belas kasih, dan keterhubungan mereka sepertinya 
berakar pada cara mereka memperlakukan dirinya sendiri. Saya 
tidak tahu bagaimana caranya mengutarakan ciri-ciri dengan 
tepat, dan menganggap mereka sebagai kualitas-kualitas yang 
terpisah. Ini berlangsung selama dua tahun, sampai saya me- 
nemukan karya Dr. Kristin Neff tentang belas kasih-diri. Mari 
kita jelajahi konsep belas kasih-diri dan mengapa mempraktek- 
kan keautentikan dan merangkul ketidak-sempurnaan itu sa- 


ngat penting. 


Belas Kasih-Diri 


Satu momen belas kasih-diri dapat mengubah seluruh hari kita. 
Seuntai momen belas kasih-diri dapat mengubah seluruh 
perjalanan hidup kita. 


— CHRISTOPHER K. GERMER? 


Dr. Kristin Neff adalah periset dan profesor di University of 
Texas di Austin. Dia menjalankan Laboratorium Riset Belas 
Kasih-Diri, di mana dia mempelajari bagaimana kita mengem- 
bangkan dan mempraktekkan belas kasih-diri. Menurut Neff, 
belas kasih-diri mempunyai tiga unsur: keramahan-diri, kema- 
nusiaan bersama, dan kesadaran.” Berikut ini adalah rumusan 


singkat dari ketiga unsur ini: 
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© Keramahan-diri (self-kindness): Sikap hangat dan penger- 
tian kepada diri sendiri ketika kita menderita, gagal, atau 
merasa tidak memadai, dan bukan mengabaikan kepe- 


dihan kita atau menghukum diri dengan kritik-diri. 


e Kemanusiaan bersama (common humanity): Kemanusiaan 
bersama mengenali bahwa penderitaan dan perasaan 
tidak memadai adalah bagian dari pengalaman semua 
manusia—sesuatu yang kita semua alami dan bukan se- 


suatu yang hanya terjadi pada "diri saya” saja. 


e Kesadaran (mindfulness): Mengambil pendekatan yang se- 
imbang terhadap emosi-emosi negatif sehingga perasaan- 
perasaan itu tidak ditekan atau dibesar-besarkan. Kita 
tidak bisa mengabaikan kepedihan kita dan sekaligus 
merasakan belas kasih untuknya. Kesadaran mewajibkan 
kita untuk tidak mengidentifikasi-diri secara berlebihan 
dengan pikiran dan perasaan sedemikian rupa sehingga 


kita terjebak dan tersapu arus negativitas. 


Salah satu dari banyak hal yang saya sukai dari karya Dr. 
Neff adalah rumusannya tentang kesadaran. Banyak orang yang 
menganggap kesadaran diri berarti tidak menghindari emosi- 
emosi yang menyakitkan. Rumusan Dr. Neff mengingatkan 
kita bahwa kesadaran juga berarti tidak mengidentifikasikan 
diri secara berlebihan atau membesar-besarkan perasaan 
kita. Saya rasa itulah kunci bagi kita yang masih bergumul 
dengan perfeksionisme. Saya akan memberi sebuah contoh 


yang “sempurna”: Baru-baru ini saya mengirim sebuah surat 


100 e TAK APA-APA TAK SEMPURNA 


elektronik kepada seorang pengarang untuk bertanya apakah 
saya boleh mengutip kajiannya untuk buku ini. Saya mencan- 
tumkan kalimat yang ingin saya kutip agar dia dapat membuat 
keputusan dengan informasi yang lengkap. Dengan murah hati 
dia mengizinkannya, tetapi mengingatkan bahwa saya keliru 
mengeja namanya di dalam surat elektronik. 

Saya merasa lumpuh total. "Oh, astaga! Saya menulis untuk 
meminta izin mengutip kajiannya dan saya salah mengeja nama- 
nya! Mungkin dia pikir saya ini sangat bodoh. Mengapa saya 
begitu ceroboh?” Ini memang bukan serangan rasa malu—saya 
tidak tersedot sedalam itu—tetapi saya juga tidak merespons 
dengan belas kasih-diri. Saya nyaris ”tersapu arus reaktivitas 
negatif.” Untungnya, naskah bab ini sedang berada di meja di 
sisi saya. Saya menatapnya dan tersenyum. Ramahlah kepada 
dirimu sendiri, Bréne. Ini bukan masalah besar. 

Melalui contoh surat elektronik ini, kita bisa melihat 
bagaimana perfeksionisme saya dan tidak adanya belas kasih- 
diri bisa dengan mudah menjuruskan ke penghakiman. Saya 
menganggap diri saya bodoh dan ceroboh hanya karena satu 
kesalahan kecil. Begitu pula jika saya menerima surat elektronik 
dari seseorang dan menemukan kesalahan, saya mempunyai 
kecenderungan untuk melakukan penghakiman. Ini menjadi 
sangat bahaya jika Ellen mendekati saya dan berkata, "Aku 
baru mengirim surat elektronik kepada guruku, dan tanpa se- 
ngaja aku keliru mengeja namanya.” Apakah saya akan berkata, 
"Apa? Itu tidak boleh terjadi!” atau apakah saya akan berkata, 
”Mom juga melakukan hal yang sama—kesalahan memang bisa 


terjadi.” 
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Perfeksionisme tidak pernah terjadi di ruang hampa. Ia 
menyentuh setiap orang di sekitar kita. Kita mewariskannya 
kepada anak-anak, kita menginfeksi lingkungan kerja dengan 
tuntutan-tuntutan yang mustahil, dan perfeksionisme men- 
cekik teman serta keluarga kita. Untungnya, belas kasih juga 
menyebar dengan cepat. Ketika ramah kepada diri sendiri, 
kita menciptakan suatu cadangan belas kasih yang bisa kita 
ulurkan kepada orang lain. Anak-anak kita belajar berbelas 
kasih kepada dirinya dengan memperhatikan kita, dan orang- 
orang di sekitar kita merasa bebas untuk menjadi autentik dan 


terhubung. 


Menggali Dalam-Dalam 


Sengaja: Sebuah alat yang membantu saya untuk sengaja 
berbelas kasih kepada diri sendiri adalah Skala Belas Kasih-Diri 
Dr. Neff? Skala ini adalah sebuah tes singkat yang mengukur 
unsur-unsur dari belas kasih-diri (keramahan-diri, kemanusiaan 
bersama, dan kesadaran) dan hal-hal yang menghalangi (peng- 
hakiman-diri, pengasingan, dan identifikasi diri yang berlebih- 
an). Skala ini membantu saya menyadari bahwa saya sudah 
bagus dalam soal kemanusiaan bersama dan kesadaran, tetapi 
perlu selalu memperhatikan keramahan kepada diri sendiri. 
Skala Belas Kasih-Diri dan informasi bagus lainnya tersedia di 


situsweb Dr. Neff: www.self-compassion.org. 


Terinspirasi: Sebagian besar orang berusaha hidup secara au- 


tentik. Jauh di kedalaman, kita ingin melepaskan topeng per- 
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mainan kita, menjadi riil, dan tidak sempurna. Ada sebuah ka- 
limat di dalam lagu "”Anthem”-nya Leonard Cohen yang meng- 
ingatkan saya ketika saya memasuki modus "ingin mengendali- 
kan segala sesuatu dan menjadikannya sempurna.” Kalimat 
itu berbunyi, "Segala sesuatu memiliki keretakan. Melalui re- 
takan itulah cahaya menembus masuk.” Begitu banyak orang 
sibuk menambal retakan, berusaha membuat segalanya tampak 
sempurna. Kalimat lagu ini membantu mengingatkan saya 
akan keindahan retakan (rumah yang berantakan, naskah 
yang tidak sempurna, dan celana jeans yang terlalu sempit). 
Mengingatkan saya bahwa ketidak-sempurnaan kita bukanlah 
ketidak-memadaian; melainkan pengingat bahwa kita semua 
berada di sini bersama-sama. Tidak sempurna, tetapi bersama- 


sama. 


Bertindak: Terkadang saya merasa sangat terbantu ketika saya 
bangun di pagi hari dan berkata kepada diri sendiri, “Hari ini, 
saya akan percaya bahwa muncul dan hadir di dunia saja sudah- 


lah memadai.” 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 
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Menumbuhkan Spirit 
yang Lentur 


MELEPASKAN PENGEBALAN DIRI 
DAN KETIDAK-BERDAYAAN 


Dia tidak pernah bisa kembali dan mempercantik beberapa detail. 
Yang bisa dia lakukan hanyalah bergerak maju dan 
memperindah keseluruhannya. 


—TERRI ST. CLOUD, WWW.BONESIGHARTS.COM! 


Kelenturan—kemampuan untuk mengatasi kemalangan—te- 
lah menjadi topik kajian yang semakin populer sejak awal 
tahun 1970-an. Di dunia yang diwabahi oleh stres dan pergu- 
mulan, setiap orang mulai dari psikolog, psikiater, dan pekerja 
sosial sampai pejabat di bidang keagamaan dan periset keadilan 
kriminal ingin mengetahui mengapa dan bagaimana beberapa 
orang lebih mampu bangkit kembali dari keterpurukan diban- 
dingkan orang-orang lainnya. Kita ingin mengerti mengapa 
beberapa orang mampu menghadapi stres dan trauma dengan 
cara yang memungkinkan mereka untuk bergerak maju di da- 
lam hidupnya, dan mengapa ada beberapa orang lainnya yang 


kelihatannya lebih terpengaruh dan menjadi macet. 
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Ketika mengumpulkan dan menganalisis data, saya menge- 
nali bahwa banyak orang yang saya wawancarai sebenarnya se- 
dang menceritakan kisah kelenturan mereka. Saya mendengar 
kisah-kisah tentang orang yang menumbuhkan kehidupan yang 
dijalani dengan Sepenuh Hati meskipun tertimpa kemalangan. 
Saya belajar tentang kemampuan orang-orang untuk tetap sa- 
dar dan autentik di bawah tekanan dan kecemasan yang besar, 
dan saya mendengar orang-orang menjelaskan bagaimana me- 
reka mampu mengubah trauma menjadi pertumbuhan yang 
Sepenuh Hati. 

Tidaklah sulit mengenali kisah-kisah ini sebagai kisah kelen- 
turan karena saya masih menjadi mahasiswa di masa kejayaan 
riset tentang kelenturan. Saya tahu kisah-kisah ini dirajut oleh 
apa yang kita sebut sebagai faktor-faktor perlindungan—hal-hal 
yang kita lakukan, miliki, dan praktekkan yang memberi kita 
daya lontar untuk bangkit. 


Apa Faktor-Faktor dari Kelenturan? 


Jika kita menelaah riset terbaru, ada lima faktor kesamaan uta- 


ma dari orang-orang yang lentur: 


1. Mereka penuh sumber daya dan memiliki keterampilan 
yang baik dalam pemecahan masalah. 

2. Mereka cenderung mencari pertolongan. 

3. Mereka percaya bahwa mereka bisa melakukan sesuatu 
yang akan membantu mereka mengelola perasaan dan 


menghadapi masalah. 
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4. Mereka memiliki dukungan sosial yang tersedia bagi 


mereka. 


5. Mereka terhubung dengan orang-orang lain, misalnya 


keluarga dan teman-teman. 


Tentu saja ada faktor-faktor lain, tergantung pada periset- 
nya, tetapi kelima faktor di atas adalah faktor yang utama. 

Pada awalnya saya berharap pola-pola yang saya temukan 
di dalam riset saya akan menjuruskan ke sebuah kesimpulan 
yang praktis dan jelas—kelenturan adalah komponen inti dari 
Kehidupan yang Dijalani dengan Sepenuh Hati—sama seperti 
petunjuk-petunjuk lainnya. Tetapi ada sesuatu yang lebih men- 
dalam dari apa yang saya temukan. Kisah-kisah ini memiliki 
kesamaan yang lain selain kelenturan, semua kisah ini adalah 
tentang semangat (spirit). 

Menurut orang-orang yang saya wawancarai, landasan yang 
paling mendasar dari “faktor-faktor perlindungan”—hal-hal 
yang membuat mereka mudah bangkit—adalah spiritualitas. 
Mengenai spiritualitas, saya bukan bicara tentang agama atau 
teologi, tetapi suatu kepercayaan yang sama dan dianut secara 
mendalam. Berdasarkan wawancara, berikut adalah rumusan 


saya tentang spiritualitas: 


Spiritualitas adalah mengenali dan merayakan bahwa kita semua 
saling terhubung oleh suatu daya kekuatan yang lebih besar dari- 
pada kita semua, dan bahwa keterhubungan kita dengan daya ke- 
kuatan itu dan dengan satu sama lain didasarkan pada cinta dan 
belas kasih. Mempraktekkan spiritualitas mendatangkan suatu su- 
dut pandang, makna, dan tujuan pada hidup kita. 
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Tanpa kecuali, spiritualitas—kepercayaan pada keterhu- 
bungan, suatu daya kuasa yang lebih besar daripada diri kita, dan 
keterhubungan berlandaskan cinta dan belas kasih—muncul 
sebagai sebuah komponen dari kelenturan. Kebanyakan orang, 
tetapi tidak setiap orang, bicara tentang Tuhan. Beberapa 
orang kadang-kadang pergi ke rumah ibadah: beberapa lain- 
nya tidak. Beberapa orang melakukan ibadah di tempat ter- 
tentu: beberapa lainnya di kuil, di masjid, atau di rumah. 
Beberapa orang bergumul dengan gagasan agama: beberapa 
lainnya adalah anggota setia dari agama yang dianutnya. Satu 
kesamaan mereka adalah spiritualitas sebagai landasan dari ke- 
lenturannya. 

Dari landasan spiritualitas ini, muncul tiga pola lain yang 
esensial bagi kelenturan: 


1. Menumbuhkan harapan. 
2. Mempraktekkan kesadaran kritis. 


3. Melepaskan pengebalan diri dan penghindaran keren- 


tanan, ketidak-nyamanan, dan kepedihan. 


Mari kita telaah pola ini satu per satu dan bagaimana kait- 


annya dengan kelenturan dan spirit. 


Harapan dan Ketidak-berdayaan 


Sebagai periset, saya tidak bisa menemukan dua kata yang bisa 
lebih disalah-pahami daripada kata harapan dan daya/kuasa 


(power). Begitu saya menyadari bahwa harapan adalah sepotong 
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bagian penting dari kehidupan yang dijalani dengan Sepenuh 
Hati, saya mulai meneliti dan menemukan kajian C.R. Snyder, 
mantan periset di University of Kansas, Lawrence. Seperti 
kebanyakan orang, saya selalu menganggap harapan sebagai 
sebuah emosi—seperti perasaan hangat dari optimisme dan 
kemungkinan. Ternyata saya salah. 

Saya terkejut menemukan bahwa harapan bukanlah emosi: 
harapan adalah cara berpikir atau suatu proses kognitif. Emosi 
memiliki peran pendukung, tetapi sesungguhnya harapan ada- 
lah suatu proses berpikir yang terdiri dari apa yang disebut 
oleh Snyder sebagai trilogi tujuan, jalan, dan agensi." Dalam 


istilah yang sangat sederhana, harapan terjadi ketika: 


e Kita mempunyai kemampuan untuk menetapkan tujuan- 
tujuan yang realistis (Saya tahu ke mana saya ingin pergi). 
e Kita mampu mengetahui bagaimana caranya mencapai 
tujuan-tujuan itu, termasuk kemampuan untuk tetap 
lentur dan menciptakan rute-rute alternatif (Saya tahu 
bagaimana caranya tiba di sana, saya teguh, dan saya dapat 


menerima kekecewaan serta berusaha kembali). 


e Kita percaya pada diri sendiri (Saya dapat melakukan ini!). 


Jadi, harapan adalah kombinasi dari penetapan tujuan, me- 
miliki kekuatan dan keteguhan untuk mengejarnya, dan per- 
caya pada kemampuan kita sendiri. 

Dan, jika itu belum merupakan kabar yang mengejutkan, 
masih ada satu kabar lagi: Harapan adalah sesuatu yang dipela- 


jari! Snyder mengatakan bahwa kita mempelajari cara berpikir 
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yang penuh harapan dan diarahkan oleh tujuan ini di dalam 
konteks orang-orang lain. Anak-anak paling sering belajar 
harapan dari orangtuanya. Snyder mengatakan bahwa untuk 
belajar harapan, anak-anak membutuhkan relasi yang ditandai 
oleh batasan, konsistensi, dan dukungan. Menurut saya, sangat- 
lah memberdayakan untuk mengetahui bahwa saya mempunyai 
kemampuan untuk mengajar cara berharap kepada anak-anak 
saya. Ini bukanlah soal untung-untungan. Ini adalah pilihan 
yang disadari. 

Untuk melengkapi kajian Snyder tentang harapan, di dalam 
riset saya menemukan bahwa orang-orang yang menyatakan 
dirinya sebagai orang yang penuh harapan adalah orang-orang 
yang memberi nilai cukup besar pada ketekunan dan kerja 
keras. Kepercayaan di dalam budaya yang baru bahwa segala 
sesuatu harus menyenangkan, cepat, dan mudah tidaklah selaras 
dengan pemikiran yang penuh harapan. Kepercayaan ini justru 
menyiapkan kita untuk menjadi tidak berpengharapan. Ketika 
kita mengalami sesuatu yang sulit dan memerlukan cukup ba- 
nyak waktu dan tenaga, kita langsung berpikir, Ini seharusnya 
mudah; ini tidak patut untuk diusahakan, atau, Ini seharusnya 
lebih mudah: ini menjadi sulit dan lambat karena saya tidak becus 
melakukannya. Percakapan-diri yang penuh harapan akan ber- 
bunyi seperti ini: Ini sulit, tetapi saya bisa melakukannya. 

Di sisi lain, bagi sebagian dari kita yang memiliki kecende- 
rungan untuk percaya bahwa segala sesuatu yang patut untuk 
dilakukan pasti akan melibatkan kepedihan dan penderitaan, 
saya juga telah belajar bahwa kepercayaan "tidak pernah menye- 
nangkan, tidak pernah cepat, dan tidak pernah mudah” akan sama 
buruknya bagi harapan seperti kepercayaan "selalu menyenang- 
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kan, cepat, dan mudah.” Mengingat kemampuan saya untuk 
mengejar suatu tujuan dan mengupayakannya dengan sekeras 
mungkin sampai saya menyerah karena kelelahan total, saya 
kesal pada penemuan ini. Sebelum riset ini, saya percaya bah- 
wa sesuatu itu tidaklah penting kecuali jika diperlukan pertum- 
pahan darah, keringat, dan air mata. Sekali lagi, saya salah. 

Kita mengembangkan cara berpikir yang penuh harapan 
ketika kita memahami bahwa beberapa usaha yang patut dija- 
lani memang akan sulit, menghabiskan waktu, dan sama sekali 
tidak bisa dinikmati. Harapan juga mewajibkan kita mengerti 
bahwa hanya karena proses pencapaian suatu tujuan bisa menye- 
nangkan, cepat, dan mudah tidaklah berarti bahwa tujuan itu 
tidak terlalu bernilai dibandingkan tujuan yang sulit. Jika kita 
ingin menumbuhkan sikap penuh-harapan, kita harus bersedia 
menjadi lentur dan menunjukkan ketekunan. Tidak semua tu- 
juan akan tampak dan terasa sama. Toleransi bagi kekecewaan, 
keteguhan, dan kepercayaan pada diri sendiri adalah inti dari 
harapan. 

Sebagai seorang profesor dan periset, saya menghabiskan 
banyak waktu bersama para guru dan administrator sekolah. 
Selama dua tahun terakhir saya menjadi semakin cemas bah- 
wa sekarang ini kita sedang membesarkan anak-anak yang 
memiliki toleransi yang kecil bagi kekecewaan dan memiliki 
perasaan berhak yang sangat kuat, dan ini sangat berbeda dari 
agensi. Perasaan berhak adalah "Saya berhak hanya karena 
saya menginginkannya” dan agensi adalah "Saya tahu saya bisa 
melakukan ini.” Kombinasi dari perasaan takut kecewa, ke- 
berhakan, dan tekanan untuk berkinerja adalah resep untuk 


ketidak-berpengharapan serta keraguan diri. 
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Tidak-berpengharapan akan berbahaya karena ini menjurus 
ke perasaan tidak berdaya. Seperti kata harapan, kita sering 
menganggap negatif kata daya/kuasa. Sebenarnya tidaklah be- 
gitu. Rumusan terbaik dari kata daya/kuasa datang dari Martin 
Luther King, Jr. Dia menjelaskan daya/kuasa sebagai kemampuan 
untuk menimbulkan perubahan. Jika kita mempertanyakan 
kebutuhan kita akan daya/kuasa, coba pikirkan hal berikut: 
Bagaimana perasaan kita ketika percaya bahwa kita tidak berdaya 
untuk mengubah sesuatu di dalam hidup? 

Ketidak-berdayaan akan berbahaya. Bagi sebagian besar dari 
kita, ketidak-mampuan untuk memengaruhi perubahan ada- 
lah sebuah perasaan yang membuat kita putus asa. Kita mem- 
butuhkan kelenturan, harapan, dan spirit yang dapat membawa 
kita melewati keraguan dan ketakutan. Jika ingin hidup dan 
mencintai dengan sepenuh hati, kita perlu percaya bahwa kita 


dapat memengaruhi perubahan. 


Mempraktekkan Kesadaran Kritis 


Mempraktekkan kesadaran kritis adalah memeriksa realitas 
dari pesan-pesan dan tuntutan-tuntutan yang mengatakan 
bahwa kita tidak pernah cukup memadai. Mulai dari saat kita 
terbangun di pagi hari sampai meletakkan kepala di atas bantal 
di malam hari, kita dibom oleh pesan-pesan dan tuntutan-tun- 
tutan pada setiap aspek dari kehidupan kita. Mulai dari iklan 
majalah dan televisi sampai film dan musik, kita terus diberitahu 
bagaimana seharusnya penampilan kita, seberapa beratnya 


tubuh kita, seberapa sering kita harus melakukan hubungan 
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seks, bagaimana harus menjadi orangtua, bagaimana harus 
menghias rumah, dan mobil apa yang harus kita kendarai. Ini 
sungguh membebani, dan menurut saya, tidak seorang pun yang 
imun terhadap tuntutan-tuntutan ini. Berusaha menghindari 
pesan-pesan media seperti menahan napas untuk menghindari 
pencemaran udara—ini tidak akan terjadi. 

Secara hayati, kita memercayai apa yang kita lihat dengan 
mata kita. Ini membuat kehidupan kita disunting dengan cer- 
mat, diproduksi secara berlebihan, dan dunia yang telah diubah 
dengan program Photoshop akan sangat berbahaya. Jika kita 
ingin menumbuhkan spirit yang lentur dan berhenti terjebak 
membandingkan kehidupan biasa kita dengan gambaran-gam- 
baran buatan pabrik, kita perlu mengetahui bagaimana caranya 
memeriksa realitas dari apa yang kita lihat. Kita perlu bisa ber- 


tanya dan menjawab pertanyaan-pertanyaan berikut: 


1. Apakah yang saya lihat itu riil? Apakah gambar-gambar 
ini menceritakan kehidupan nyata atau kehidupan kha- 
yalan! 

2. Apakah gambar-gambar ini mencerminkan kehidupan 
sehat, yang dijalani dengan Sepenuh Hati, atau apakah 
mereka mengubah hidup, tubuh, keluarga, dan relasi 


saya menjadi obyek dan komoditas! 


3. Siapa yang mendapat keuntungan ketika saya melihat 
gambar-gambar ini dan merasa buruk terhadap diri saya 
sendiri? Petunjuk: Ini adalah SELALU soal uang dan/atau 
kendali. 
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Selain sangat penting bagi kelenturan, sebenarnya mem- 
praktekkan kesadaran kritis adalah salah satu dari empat un- 
sur dari kelenturan terhadap perasaan malu. Perasaan malu 
bekerja seperti lensa pembesar pada kamera. Ketika kita merasa 
malu, lensa pembesar ini sedang dioperasikan secara maksimal 
sehingga yang kita lihat hanyalah diri kita yang salah, sendiri- 
an, dan sedang mengalami kesulitan. Kita berpikir, Saya adalah 
satu-satunya orang yang susah? Apakah saya satu-satunya orang 
yang memiliki keluarga yang berantakan, ribut, dan lepas kendali? 
Apakah saya satu-satunya orang yang tidak melakukan hubungan 
seks 4 atau 3 kali seminggu (dengan seorang model Calvin Klein)? 
Ada sesuatu yang salah pada diri saya. Saya sendirian. 

Ketika lensa pembesar dioperasikan dalam posisi paling mi- 
nim dan kita bisa melihat dari jarak pandang yang sesungguh- 
nya, kita mulai melihat sebuah gambaran yang sangat berbeda. 
Kita melihat banyak orang yang mengalami pergulatan yang 
sama. Bukannya berpikir Saya adalah satu-satunya orang, kita 
mulai berpikir, Saya tidak bisa percaya! Kau juga mengalaminya? 
Saya normal? Saya pikir hanya saya sendiri yang mengalaminya. 
Sekali kita mulai melihat gambaran besar, kita menjadi lebih 
mampu memeriksa realitas dari pemicu perasaan malu kita dan 
pesan-pesan serta tuntutan yang mengatakan bahwa kita tidak 
pernah cukup memadai. 

Di dalam pengalaman saya sebagai guru dan periset perasaan 
malu, saya telah menemukan pemahaman dan kebijaksanaan 
yang luar biasa di dalam kajian Jean Kilbourne dan Jackson 
Katz. Kedua orang ini menjelajahi relasi dari gambar-gambar 


media dengan masalah aktual di masyarakat kita, misalnya 
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kekerasan, pelecehan seksual pada anak-anak, pornografi dan 
penyensoran, maskulinitas dan kesepian, kehamilan remaja, 
kecanduan, dan kelainan makan. Kilbourne menulis, ”Per- 
iklanan adalah industri bernilai lebih dari 200 miliar dolar 
per tahun. Dalam satu hari, kita dipapar oleh lebih dari 3000 
iklan. Tetapi, yang menakjubkan, sebagian besar dari kita per- 
caya bahwa kita tidak dipengaruhi oleh iklan. Iklan menjual 
jauh lebih banyak daripada sekadar produk. Mereka menjual 
nilai, citra, dan konsep dari kesuksesan, harga diri, cinta dan 
seksualitas, popularitas dan kenormalan. Mereka memberitahu 
siapa diri kita dan harus menjadi apa diri kita. Terkadang 
mereka menjual kecanduan.” Saya sangat menganjurkan DVD 
dari Kilbourne dan Katz—mereka telah mengubah cara saya 
memandang dunia dan diri saya sendiri. (DVD terbaru Jean 
Kilbourne adalah Killing Us Softly 4,° dan DVD Katz berjudul 
Tough Guise: Violence, Media, and the Crisis in Masculinity.’) 
Seperti telah saya sebut sebelumnya, mempraktekkan spiri- 
tualitas akan mendatangkan sudut pandang, makna, dan tujuan 
kepada hidup kita. Ketika kita memperbolehkan diri untuk 
dikondisikan oleh budaya agar percaya bahwa kita ini tidak 
cukup baik dan bahwa kita tidak menghasilkan atau memiliki 
cukup banyak, ini akan merusak jiwa kita. Inilah sebabnya 
mengapa menurut saya, mempraktekkan kesadaran kritis dan 
memeriksa realitas bukanlah hanya soal pemikiran kritis tetapi 


juga soal spiritualitas. 
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Mengebalkan Diri dan 
Menumpulkan Perasaan 


Saya bicara dengan banyak partisipan riset yang bergulat de- 
ngan perasaan pantas-diri. Ketika kami bicara tentang bagai- 
mana mereka menghadapi emosi-emosi yang sulit (misalnya 
malu, duka, takut, putus asa, kecewa, dan sedih), berulang 
kali saya mendengar tentang perlunya mengebalkan diri dan 
menumpulkan perasaan-perasaan yang menyebabkan keren- 
tanan, ketidak-nyamanan, dan kepedihan. Para partisipan men- 
ceritakan perilaku yang dapat mengebalkan perasaan mereka 
atau membantu mereka menghindari kepedihan. Beberapa 
dari partisipan ini sangat menyadari bahwa perilaku mereka 
memiliki efek mengebalkan, sementara beberapa lainnya se- 
pertinya tidak menyadarinya. Ketika saya mewawancarai par- 
tisipan yang saya anggap telah menjalani hidupnya dengan 
sepenuh hati untuk topik yang sama, secara konsisten mereka 
bicara tentang berusaha merasakan perasaan-perasaan itu, tetap 
sadar akan perilaku-perilaku pengebalan diri, dan belajar memasuki 
ketidak-nyamanan dari emosi-emosi yang sulit. 

Saya tahu ini adalah penemuan yang sangat penting di 
dalam riset saya, jadi saya melakukan ratusan wawancara dalam 
upaya untuk lebih memahami konsekuensi dari pengebalan 
diri dan bagaimana perilaku penumpulan perasaan berkaitan 


dengan kecanduan. Dan inilah yang telah saya pelajari: 


1. Sebagian besar dari kita (secara sadar atau tidak) terli- 


bat di dalam perilaku yang membantu kita untuk menge- 
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balkan diri dan menumpulkan kerentanan, kepedihan, 


dan ketidak-nyamanan. 


2. Kecanduan bisa dijelaskan sebagai pengebalan diri dan 


penumpulan perasaan yang kronis dan kompulsif. 


3. Kita tidak bisa mengebalkan emosi secara selektif. Ke- 
tika kita mengebalkan diri terhadap emosi-emosi yang 
menyakitkan, kita juga mengebalkan diri terhadap emosi- 


emosi yang positif. 


Emosi-emosi paling kuat yang kita alami akan memiliki 
ujung-ujung yang sangat runcing, seperti ujung tanduk. Ketika 
menusuk kita, ujung itu akan menimbulkan ketidak-nyamanan 
bahkan nyeri. Antisipasi atau ketakutan pada perasaan-pera- 
saan ini saja sudah dapat memicu kerentanan yang tak terta- 
hankan di dalam diri kita. Kita tahu bahwa perasaan itu sedang 
menghampiri. Dan sering kali, respons pertama kita terhadap ke- 
rentanan dan nyeri dari ujung-ujung yang runcing ini bukanlah 
memasuki ketidak-nyamanan dan merasakan sakit di sepanjang 
jalan, tetapi berusaha melenyapkannya. Kita melakukannya 
dengan mengebalkan diri dan menumpulkan nyeri dengan cara 
apa pun yang bisa memberi peredaan tercepat. Kita bisa menge- 
balkan diri dengan banyak hal, termasuk alkohol, obat-obatan, 
makanan, seks, relasi, uang, kerja, mengasuh, berjudi, menyi- 
bukkan diri, perselingkuhan, membuat kekacauan, berbelanja, 
membuat rencana lain, perfeksionisme, perubahan yang terus- 
menerus, dan Internet. 

Sebelum melakukan riset ini, saya pikir pengebalan diri dan 


penumpulan perasaan hanyalah soal kecanduan, tetapi seka- 
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rang saya tidak lagi berpikir seperti itu. Sekarang saya percaya 
bahwa setiap orang mengebalkan diri dan menumpulkan pera- 
saan dan bahwa kecanduan adalah soal melakukan perilaku 
ini secara kompulsif dan kronis. Para pria dan wanita di dalam 
kajian saya, yang saya anggap telah menjalani hidup dengan 
Sepenuh Hati, tidaklah imun dari perilaku pengebalan diri ini. 
Hanya bedanya, mereka menyadari bahayanya dan telah me- 
ngembangkan kemampuan untuk merasakan perasaan mereka 
di sepanjang jalan menembus pengalaman kerentanan mereka. 

Saya sungguh percaya bahwa genetika dan biologi persaraf- 
an bisa berperan penting di dalam kecanduan, tetapi saya 
juga percaya bahwa ada begitu banyak orang di luar sana yang 
bergumul dengan persoalan pengebalan diri dan penumpulan 
perasaan karena model penyakit kecanduan tidaklah cocok 
dengan pengalaman mereka. Kecanduan setiap orang akan 
berbeda-beda. 

Ketika pertama kali memulai riset, saya sangat mengenal 
soal kecanduan. Jika Anda membaca buku I Thought It Was 
Just Me, atau jika Anda mengikuti blog saya, mungkin Anda 
akan tahu bahwa saya telah terlepas dari kecanduan alkohol 
selama lima belas tahun. Saya selalu jujur tentang pengalaman 
saya, tetapi saya belum menulisnya secara rinci karena sampai 
saya memulai riset yang baru tentang Sepenuh Hati ini, saya 
belum benar-benar memahaminya. 

Sekarang saya mengerti. 

Kebingungan saya tumbuh dari kenyataan bahwa saya tidak 
pernah merasa benar-benar selaras dengan komunitas yang 


telah membebaskan diri dari kecanduan. Pantang (alkohol) 
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dan strategi Dua Belas Langkah adalah prinsip-prinsip yang 
sangat kuat dan bermakna dalam hidup saya, tetapi tidak se- 
mua gerakan pemulihan itu cocok bagi saya. Misalnya, jutaan 
orang berutang budi pada kekuatan dari pengucapan kalimat, 
"Hai, saya (nama), dan saya pecandu alkohol.” Tapi cara itu 
tidak pernah cocok untuk saya. Meskipun saya bersyukur sudah 
terbebas dari alkohol, dan saya yakin itu telah mengubah hi- 
dup saya secara radikal, pengucapan kata-kata itu terasa mele- 
mahkan dan tidak selalu benar bagi saya. 

Saya sering bertanya-tanya apakah saya merasa tidak co- 
cok karena saya sedang melepaskan diri dari begitu banyak 
hal sekaligus. Sponsor pertama saya tidak bisa menemukan ke- 
lompok pertemuan yang cocok untuk saya dan dibingungkan 
oleh "dasar saya yang sangat tinggi” (saya berhenti minum alko- 
hol karena saya ingin belajar lebih banyak tentang diri sejati 
saya, dan bagian dari diri saya yang menyukai pesta terus meng- 
halangi upaya saya untuk berhenti dari kecanduan).). Pada 
suatu malam dia menatap saya dan berkata, "Kau memiliki gado- 
gado kecanduan—sedikit dari segala sesuatu. Untuk amannya, 
sebaiknya kau berhenti minum alkohol, merokok, makan untuk 
menghibur diri, dan mengurus bisnis keluargamu.” 

Saya ingat saya menatapnya, melempar garpu saya ke meja, 
dan dengan sinis berkata, "Baiklah, itu sungguh menakjubkan. 
Saya rasa saya akan punya banyak waktu luang untuk meng- 
hadiri semua pertemuan kelompok itu.” Saya tidak pernah me- 
nemukan kelompok pertemuan yang cocok untuk saya. Saya 
berhenti minum dan merokok sehari setelah saya menyelesaikan 


ijazah master, lalu menghadiri cukup banyak pertemuan untuk 
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mengolah strategi Dua Belas Langkah dan membebaskan diri 
dari alkohol selama setahun. 

Sekarang saya tahu apa sebabnya. 

Saya telah menghabiskan seluruh hidup saya untuk berusaha 
lari lebih cepat daripada kerentanan dan ketidak-pastian. Saya 
tidak dibesarkan bersama keterampilan dan praktek emosional 
yang diperlukan untuk "memasuki ketidak-nyamanan,” jadi 
dengan berjalannya waktu, pada dasarnya saya menjadi pecan- 
du-penumpulan-perasaan. Masalahnya, tidak ada kelompok 
untuk pecandu seperti itu. Dan setelah beberapa eksperimen 
singkat, saya belajar bahwa penjelasan jenis kecanduan saya di 
dalam pertemuan kelompok tidaklah akan bisa dipahami oleh 
para pembimbing tradisionalnya. 

Kecanduan saya bukanlah sekadar ruang-ruang dansa, bir 
dingin, dan rokok Marlboro Light masa remaja yang menjadi 
lepas kendali—kecanduan saya adalah roti pisang, keripik 
kentang, surat elektronik, pekerjaan, menyibukkan diri, selalu 
cemas, membuat rencana, perfeksionisme, dan segala sesuatu 
lainnya yang bisa menumpulkan perasaan-perasaan rentan 
yang menyakitkan dan dikobarkan oleh kecemasan. 

Ada dua teman yang merespons kecanduan saya dalam me- 
numpulkan perasaan dengan kekhawatiran akan kebiasaan- 
kebiasaan mereka sendiri: "Saya minum dua gelas anggur setiap 
malam—apakah itu buruk?” “Saya selalu belanja ketika sedang 
stres atau depresif.” "Saya akan kacau-balau jika saya tidak 
selalu sibuk.” 

Sekali lagi, setelah bertahun-tahun melakukan riset, saya 


yakin bahwa kita semua mengebalkan diri dan menumpulkan 
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perasaan. Pertanyaannya, apakah kebiasaan 

(makan, minum, belanja, berjudi, menyelamatkan dunia, terus- 
menerus bergosip, perfeksionisme, enam puluh jam kerja per 
minggu) menghalangi keautentikan kita? Apakah kebiasaan- 
kebiasaan itu menghentikan kejujuran emosional, penetapan 
batasan, dan perasaan memadai kita? Apakah mereka menjauh- 
kan kita dari sikap menghakimi dan perasaan keterhubungan? 
Apakah kita menggunakan (kebiasaan 
tersebut) untuk bersembunyi atau melarikan diri dari realitas 
hidup kita? 

Dengan memahami perilaku dan perasaan saya melalui lensa 
kerentanan, dan bukan melalui lensa kecanduan yang sempit, 
hidup saya menjadi berubah. Pemahaman ini juga menguatkan 
komitmen saya pada kebebasan dari alkohol, kesehatan, dan 
spiritualitas. Saya bisa mengatakan dengan sepenuh hati, "Hai. 
Nama saya Brené, dan hari ini saya ingin menghadapi keren- 
tanan dan ketidak-pastian dengan keripik apel, bir dan rokok, 
dan menghabiskan tujuh jam di Facebook.” Itu terasa lebih 


jujur. 


Ketika Kita Mengebalkan Diri kepada 
Kegelapan, Kita Juga Mengebalkan Diri 
kepada Terang 


Di dalam penemuan tak terduga lainnya, riset saya juga meng- 
ajari saya bahwa tidak ada yang namanya pengebalan emosio- 
nal yang selektif. Emosi manusia berada di dalam sebuah ki- 


saran yang besar dan ketika kita mengebalkan diri terhadap 
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kegelapan, kita juga mengebalkan diri terhadap terang. Ketika 
saya "menumpulkan” nyeri dan kerentanan, dengan tidak se- 
ngaja saya juga menumpulkan pengalaman-pengalaman pera- 
saan yang enak, misalnya kegembiraan. Jika direnungkan kem- 
bali, saya tidak bisa membayangkan sebuah penemuan riset 
yang bisa mengubah kehidupan sehari-hari saya lebih daripada 
penemuan yang satu ini. Sekarang saya bisa memasuki kegem- 
biraan, bahkan jika itu membuat saya rapuh dan rentan. Malah 
sebenarnya, saya mengharapkan kerapuhan dan kerentanan. 

Kegembiraan itu sama berduri dan sama tajamnya dengan 
emosi-emosi yang gelap. Mencintai seseorang dengan sedalam- 
dalamnya, percaya pada sesuatu dengan sepenuh hati, meraya- 
kan kilasan momen pada saatnya, terlibat sepenuh-penuhnya 
dengan hidup yang tidak ada jaminannya—semua ini adalah 
risiko yang melibatkan kerentanan dan sering kali rasa nyeri. 
Ketika kehilangan toleransi terhadap ketidak-nyamanan, kita 
kehilangan kegembiraan. Malah sebenarnya, riset tentang ke- 
canduan menunjukkan bahwa sebuah pengalaman yang sangat 
positif sama mungkinnya untuk menimbulkan kambuhan se- 
perti pengalaman yang sangat menyakitkan. 

Kita tidak bisa membuat daftar emosi yang “buruk” dan 
berkata, "Saya akan mengebalkan diri terhadap emosi-emosi 
ini”, lalu membuat daftar emosi positif dan berkata, "Saya akan 
terlibat penuh dengan emosi-emosi ini!” kita bisa membayang- 
kan lingkaran setan yang akan terbentuk: Saya tidak meng- 
alami cukup banyak kegembiraan, jadi saya tidak mempunyai 
cadangan untuk digunakan ketika terjadi hal-hal yang sulit. 


Hal-hal yang sulit itu menjadi terasa lebih menyakitkan, jadi 
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saya mengebalkan diri. Saya kebal sehingga saya tidak meng- 
alami kegembiraan. Dan seterusnya. 

Pembahasan lebih lanjut tentang kegembiraan akan dican- 
tumkan di bab selanjutnya. Untuk sekarang ini, ketika ujung- 
ujung runcing mulai kembali ke dalam hidup saya, saya belajar 
bahwa mengenali dan memasuki ketidak-nyamanan dari ke- 
rentanan akan mengajari kita untuk hidup dengan gembira, 
penuh syukur, dan anggun. Saya juga belajar bahwa memasuki 
ketidak-nyamanan yang menakutkan akan membutuhkan spi- 
rit dan kelenturan. 

Hal paling sulit yang saya tawarkan di dalam bab ini dirang- 
kum oleh sebuah pertanyaan yang sangat sering saya terima 
(terutama dari rekan-rekan di dunia akademis): Apakah spiri- 
tualitas merupakan komponen yang perlu bagi kelenturan? Ja- 
wabannya adalah ya. 

Perasaan tidak-berpengharapan, takut, menyalahkan, nyeri, 
tidak-nyaman, rentan, dan terputusnya keterhubungan, se- 
muanya menyabot kelenturan. Satu-satunya pengalaman yang 
tampaknya cukup luas dan ampuh untuk memerangi daftar 
penyabot seperti ini adalah kepercayaan bahwa kita semua ber- 
sama-sama mengalaminya dan bahwa ada sesuatu yang lebih 
besar daripada kita yang memiliki kapasitas untuk mendatang- 
kan cinta dan belas kasih ke dalam kehidupan kita. 

Sekali lagi, dalam soal kelenturan, spiritualitas bukanlah 
soal agama atau dogma. Praktek spiritualitas-lah yang akan 
mendatangkan penyembuhan dan menciptakan kelenturan. 
Bagi saya, spiritualitas adalah soal berhubungan dengan Tuhan, 


dan saya paling sering melakukannya melalui alam, masyarakat, 


122 e TAK APA-APA TAK SEMPURNA 


dan musik. Kita semua harus merumuskan spiritualitas dengan 
cara yang paling menginspirasi bagi kita. 

Terlepas dari apakah kita sedang mengatasi kemalangan, 
melewati trauma, atau menghadapi stres dan kecemasan, de- 
ngan memiliki tujuan, makna, dan sudut pandang di dalam 
hidup, kita akan bisa mengembangkan pemahaman dan ber- 
gerak maju. Tanpa tujuan, makna, dan sudut pandang, kita 
akan mudah kehilangan harapan, mengebalkan emosi, atau 
menjadi terbebani oleh situasi. Kita merasa ciut, tidak mampu, 
dan tersesat di tengah pergulatan. Inti dari spiritualitas adalah 
keterhubungan. Ketika kita percaya pada keterhubungan yang 


tak terpunahkan ini, kita tidak merasa sendirian. 


Menggali Dalam-Dalam 


Sengaja: Seorang teman baik saya mendengar pengingat yang 
bagus dari penetapan niat ini di dalam suatu pertemuan strategi 


Dua Belas Langkah. Saya sangat menyukainya. Pengingat ini 


disebut pemeriksaan huruf hidup: A EI O U Y. 


A = Hari ini saya sudah Abstinent (pantang)? (Terlepas 
dari bagaimana kita merumuskannya—bagi saya, ini 
lebih menantang untuk hal-hal seperti makanan, 


bekerja, dan komputer.) 
E = Hari ini saya sudah Exercise (olahraga)? 


I = Apa yang telah I (saya) lakukan untuk diri saya sen- 


diri pada hari ini? 


TIANG PETUNJUK #3 e 123 


O = Apa yang telah saya lakukan untuk Others (orang 
lain) pada hari ini! 

U = Apakah saya memendam emosi yang Unexpressed 
(tidak diungkapkan) pada hari ini! 

Y = Yeah! Apa hal bagus yang terjadi pada hari ini? 


Terinspirasi: Saya terinspirasi oleh kutipan dari seorang pe- 
nulis dan periset Elisabeth Kubler-Ross: "Orang-orang seperti 
jendela kaca warna. Mereka berkilauan dan bersinar ketika 
matahari sedang bersinar, tetapi ketika kegelapan datang, ke- 
indahan mereka hanya terungkap jika ada cahaya dari dalam.” 
Saya sungguh percaya bahwa cahaya yang saya lihat di dalam 
orang-orang lentur yang telah saya wawancarai adalah spirit 
mereka. Saya sangat menyukai gagasan tentang "dinyalakan 


dari dalam”. 
Bertindak: Saya menyukai meditasi dan doa harian. Terkadang 
cara terbaik bagi saya untuk bertindak adalah sebuah doa he- 


ning. 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 
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Menumbuhkan Syukur 
dan Kebahagiaan 


MELEPASKAN PERASAAN 
BERKEKURANGAN DAN TAKUT 
PADA KEGELAPAN 


Sebelum ini saya telah menceritakan bagaimana terkejutnya 
saya menemukan konsep-konsep dari riset saya muncul secara 
berpasangan atau berkelompok. ”Koleksi konsep-konsep” ini 
telah menciptakan suatu pergeseran paradigma yang besar 
dalam cara berpikir saya tentang hidup dan pilihan yang saya 
buat setiap hari. 

Sebuah contoh yang bagus adalah kebersamaan dari pera- 
saan cinta dan memiliki. Sekarang saya mengerti bahwa untuk 
benar-benar merasa memiliki, saya perlu mengemukakan diri 
sejati saya dan itu hanya bisa saya lakukan jika saya memprak- 
tekkan cinta-diri. Selama bertahun-tahun saya berpikir yang 
terjadi adalah sebaliknya: Saya akan melakukan apa pun yang 
perlu dilakukan agar saya bisa diterima, lalu akan merasa dite- 


rima, dan itu akan membuat saya lebih menyukai diri saya. 
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(Mengetik kalimat ini dan mengingat tahun-tahun yang telah saya 
habiskan dengan cara hidup seperti itu saja telah membuat saya 
merasa sangat lelah. Maka tidaklah mengherankan mengapa sudah 
begitu lama saya merasa lelah!) 

Dalam banyak hal, riset ini bukan hanya mengajari saya 
cara-cara baru untuk memikirkan bagaimana saya ingin hidup 
dan mencintai, tetapi juga mengajari saya tentang relasi antara 
pengalaman-pengalaman dan pilihan-pilihan saya. Salah satu 
perubahan yang paling bermakna di dalam hidup saya terjadi 
ketika saya memahami relasi antara perasaan syukur dan keba- 
hagiaan. Sebelumnya saya berpikir bahwa orang-orang yang 
bahagia adalah orang yang bersyukur. Maksud saya, bagaimana 
tidak? Mereka memiliki semua kebaikan yang bisa disyukuri. 
Tetapi setelah menghabiskan ribuan jam untuk mengumpulkan 
kisah tentang kebahagiaan dan rasa syukur, ada tiga pola kuat 
yang muncul: 


e Tanpa kecuali, setiap orang yang saya wawancarai yang 
menceritakan bahwa mereka menjalani kehidupan yang 
penuh kebahagiaan atau yang menggambarkan dirinya 
sebagai orang yang bahagia, aktif mempraktekkan rasa 
syukur dan mengaitkan perasaan bahagianya dengan 


praktek syukurnya. 


e Kebahagiaan dan rasa syukur digambarkan sebagai prak- 
tek-praktek spiritual yang terkait dengan kepercayaan 
pada keterhubungan antar-manusia dan suatu daya kuasa 
yang lebih besar daripada kita. 


e Orang-orang mudah sekali menunjukkan perbedaan 


antara kegembiraan dan kebahagiaan sebagai perbedaan 
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antara emosi manusia yang berkaitan dengan situasi dan 
suatu keterlibatan spiritual dengan dunia yang berkaitan 


dengan praktek syukur. 


Bersyukur 


Dalam soal bersyukur, kata yang terus muncul di sepanjang pro- 
ses riset ini adalah praktek. Saya tidak menganggap periset lain 
akan terkejut, tetapi sebagai seseorang yang pernah menganggap 
pengetahuan lebih penting daripada praktek, kata ini terdengar 
sebagai sebuah panggilan untuk bertindak. Malah sebenarnya, 
mengenali pentingnya praktek telah memicu Keruntuhan Ke- 
bangkitan Rohaniah saya di tahun 2007. 

Selama bertahun-tahun, saya telah mengenal kata ”sikap 
bersyukur”. Sejak itu saya telah belajar bahwa sikap adalah sua- 
tu orientasi atau cara berpikir dan bahwa ”memiliki sikap” ti- 
dak selalu diterjemahkan sebagai perilaku. 

Misalnya, saya cukup beralasan untuk mengatakan bahwa 
saya memiliki sikap yoga. Idealisme dan kepercayaan yang me- 
nuntun hidup saya sangat selaras dengan idealisme dan keper- 
cayaan yoga. Saya menghargai kesadaran, napas, dan keterhu- 
bungan tubuh-benak-roh. Saya bahkan mempunyai baju yoga. 
Tetapi, sikap dan pakaian yoga saya tidak menjamin kemahiran 
saya untuk berdiri di atas kepala atau melakukan posisi yoga 
tertentu di atas tikar yoga saya. Ketika saya duduk di sini dan 
menulis kalimat ini, saya tidak pernah mempraktekkan yoga. 
Saya berencana untuk mengubah situasi ini di antara saat saya 


menulis ini dan saat Anda memegang buku ini di tangan Anda, 
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tetapi sampai saat ini, saya tidak pernah mempraktekkan sikap 
yoga itu. Jadi di tempat yang benar-benar penting—di atas tikar 
yoga—sikap yoga saya tidak banyak berarti. 

Jadi, seperti apakah praktek bersyukur itu? Orang-orang 
yang saya wawancarai berbicara tentang pembuatan jurnal syu- 
kur, melakukan meditasi atau doa syukur setiap hari, membuat 
karya seni syukur, dan bahkan berhenti di hari yang sibuk untuk 
mengucapkan kata-kata ini dengan suara keras: "Saya bersyu- 
kur untuk...” Ketika orang-orang yang menjalani hidup dengan 
Sepenuh Hati berbicara tentang rasa syukur, ada begitu banyak 
kata kerja yang terlibat. 

Sepertinya, bersyukur tanpa praktek seperti iman tanpa 
karya—ia tidak hidup. 


Apakah Kebahagiaan Itu? 


Menurut saya, kebahagiaan adalah satu langkah lebih jauh dari 
kegembiraan. Kegembiraan adalah sejenis atmosfir yang terkadang 


bisa kita hidupi ketika kita beruntung. Kebahagiaan adalah suatu 
cahaya yang mengisi kita dengan harapan, iman, dan cinta. 


—ADELA ROGERS ST. JOHNS 


Riset telah mengajari saya bahwa kegembiraan (happiness) 
dan kebahagiaan (joy) adalah pengalaman yang berbeda. Di 
dalam wawancara, orang sering mengatakan sesuatu seperti, 
"Menjadi bersyukur dan bahagia tidaklah berarti saya selalu 
gembira.” Saya sering menggali lebih dalam pernyataan itu de- 
ngan bertanya, "Seperti apa kelihatannya ketika kita bahagia 
dan bersyukur tetapi tidak gembira?” Semua jawabannya akan 
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mirip: Kegembiraan berkaitan dengan situasi dan kebahagiaan 
berkaitan dengan spirit dan syukur. 

Saya juga telah belajar bahwa kebahagiaan (joy) dan kegem- 
biraan (happiness) tidaklah menetap: tidak ada orang yang me- 
rasa gembira (happy) setiap waktu atau bahagia (joyfull) setiap 
waktu. Kedua pengalaman itu datang dan pergi. Tampaknya 
kebahagiaan (joy) selalu diikat ke hati kita oleh spirit dan syu- 
kur. Tetapi pengalaman bahagia (joy) yang aktual—perasaan 
yang pekat dari keterhubungan dan kenikmatan spiritual yang 
mendalam ini—menyergap kita dengan cara yang sangat ren- 
tan. 

Setelah perbedaan ini muncul dari data saya, saya melihat 
ke sekeliling untuk menemukan apa yang telah ditulis oleh 
para periset lain tentang kebahagiaan dan kegembiraan. Yang 
menarik, penjelasan yang sepertinya paling menggambarkan 
penemuan-penemuan saya adalah dari seorang teolog. 

Anne Robertson, seorang pendeta Methodis, penulis, dan 
direktur eksekutif Massachusetts Bible Society, menjelaskan 
bahwa muasal kata Yunani dari kata kegembiraan (happyness) 
dan kebahagiaan (joy) mengandung makna yang penting bagi 
kita sekarang ini. Dia menjelaskan bahwa kata Yunani untuk 
kegembiraan (happyness) adalah Makarios, yang digunakan un- 
tuk menggambarkan kebebasan orang kaya dari urusan-urusan 
serta kecemasan orang biasa, atau menggambarkan seseorang 
yang menerima beberapa bentuk keberuntungan, misalnya uang 
atau kesehatan. Robertson membandingkan kata ini dengan 
kata Yunani untuk kebahagiaan (joy), yang adalah chairo. Orang 


Yunani purba menggambarkan chairo sebagai "puncak dari 
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keberadaan” dan ”suasana hati yang baik dari jiwa”. Robertson 
menulis, "Orang Yunani purba mengatakan kepada kita bahwa 
chairo adalah sesuatu yang hanya ditemukan di dalam Tuhan 
dan bersamanya hadir pula keutamaan dan kebijaksanaan. Dan 
ini bukanlah keutamaan tingkat pemula, tetapi keutamaan 
yang datang sebagai puncak. Mereka mengatakan, lawannya 
bukanlah kesedihan, tetapi takut.” 

Kita membutuhkan kegembiraan dan kebahagiaan. Saya 
rasa sangatlah penting untuk menciptakan dan mengenali 
pengalaman-pengalaman yang membuat kita gembira. Malah 
sebenarnya, saya adalah penggemar berat buku Gretchen Ru- 
bin, The Happiness Project serta riset dan buku Tal Ben-Shahar, 
Happier. Tetapi selain menciptakan kegembiraan di dalam hi- 
dup kita, saya telah belajar bahwa kita perlu menumbuhkan 
praktek-praktek spiritual yang menjurus ke kebahagiaan, ter- 
utama rasa syukur. Di dalam hidup saya sendiri, saya ingin 
mengalami lebih banyak kegembiraan, tetapi saya ingin hidup 
dari posisi syukur dan bahagia. Untuk melakukan ini, saya rasa 
kita harus mempelajari hal-hal yang menghalangi syukur dan 
kebahagiaan, dan sampai derajat tertentu, bahkan kegembiraan 
kita. 


Perasaan Berkekurangan dan 
Takut pada Kegelapan 


Pertama kalinya saya berusaha menulis tentang hal-hal yang 
menghalangi rasa syukur dan kebahagiaan, saya sedang duduk di 


sofa ruang tengah bersama laptop di sisi saya dan jurnal catatan 
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riset di tangan. Saya sedang lelah, dan bukannya menulis, saya 
malah menghabiskan satu jam memandangi lampu kelap-kelip 
yang menggantung di pintu ke arah ruang makan. Saya adalah 
penggemar berat lampu kecil yang berkelap-kelip. Menurut 
saya, lampu-lampu itu menjadikan dunia saya lebih cantik, jadi 
saya memasangnya sepanjang tahun. 

Saat saya duduk di sana, membolak-balik kisah dan meman- 
dangi kelap-kelip lampu, saya mengeluarkan pena dan menulis 


ini: 


Lampu kelap-kelip adalah metafora yang sempurna bagi kebaha- 
giaan. Kebahagiaan bukanlah sesuatu yang menetap. Ia datang pa- 
da kita dalam kilasan saat—sering kali pada saat-saat yang biasa. 
Terkadang kita melewatkan ledakan kebahagiaan karena kita terlalu 


sibuk mengejar saat-saat yang luar biasa. Di lain waktu kita begitu 
takut pada kegelapan sehingga kita tidak berani memperbolehkan 


diri untuk menikmati lampu. 


Hidup yang bahagia bukanlah lampu sorot kebahagiaan. Pada 
akhirnya itu akan sangat menyilaukan dan tidak tertanggungkan. 


Saya percaya bahwa hidup yang bahagia terdiri dari kilasan saat- 
saat bahagia yang dengan anggun diuntai oleh kepercayaan, rasa 
Syukur, inspirasi, dan iman. 


Bagi yang mengikuti blog saya, Anda akan mengenali yang 
berikut ini sebagai mantra untuk tulisan syukur saya pada hari- 
hari Jumat sehingga saya menyebutnya sebagai TGIE Saya 
membuat lencana kecil untuk kalimat ini, dan sebagian dari 


praktek rasa syukur saya adalah sebuah tulisan mingguan ten- 


132 e TAK APA-APA TAK SEMPURNA 


tang apa yang saya Trusting (percayai), apa yang saya Grateful 
for (syukuri), apa yang Inspires me (menginspirasi saya), dan 
bagaimana saya mempraktekkan Faith (iman saya). Komentar 
orang-orang untuk TGIF-saya ini sungguh sangat memberdaya- 
kan diri saya. 

Kebahagiaan dan syukur bisa menjadi pengalaman yang sa- 
ngat rentan dan pekat. Kita adalah manusia yang cemas dan 
banyak dari kita yang memiliki toleransi yang rendah terhadap 
kerentanan. Kecemasan dan ketakutan kita dapat mewujud 


sebagai perasaan berkekurangan. Kita berpikir sendiri: 


e Saya tidak akan memperbolehkan diri saya merasakan ke- 


bahagiaan ini karena saya tahu ini tidak akan langgeng. 


e Mengakui bahwa saya sangat bersyukur adalah undangan 
bagi bencana. 


e Saya memilih tidak bahagia daripada harus menunggu datang- 
nya kebahagiaan berikutnya. 


Takut pada Kegelapan 


Sejak dulu saya selalu rentan pada kecemasan dan kekhawatir- 
an, tetapi setelah menjadi seorang ibu, kecemasan dan keren- 
tanan menjadi semakin pekat sehingga pengolahan soal keba- 
hagiaan, rasa syukur, dan perasaan berkekurangan terasa seperti 
pekerjaan penuh-waktu yang begitu berat. Selama bertahun- 
tahun, ketakutan saya akan terjadinya sesuatu yang buruk pada 
anak-anak saya justru menghalangi saya untuk merangkul ke- 


bahagiaan dan rasa syukur dengan sepenuh-penuhnya. Setiap 
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kali saya melunak dan mendekati perasaan bahagia yang penuh 
tentang anak-anak saya dan besarnya cinta saya pada mereka, 
saya membayangkan terjadinya sesuatu yang buruk: saya mem- 
bayangkan saya akan kehilangan segalanya dalam sekejap. 

Awalnya saya pikir saya tidak waras. Apakah saya satu-satu- 
nya orang di dunia ini yang melakukan ini? Ketika terapis saya 
dan saya mulai mengolahnya, saya menyadari bahwa sikap saya 
itu berkaitan dengan perasaan takut, berkekurangan, dan ke- 
rentanan. Dengan mengetahui bahwa itu adalah emosi yang 
sangat universal, saya mengumpulkan keberanian untuk mem- 
bicarakan pengalaman saya kepada kelompok yang terdiri atas 
lima ratus orangtua yang datang ke salah satu ceramah peng- 
asuhan saya. Saya memberi contoh saya berdiri memperhatikan 
putri saya yang sedang tidur, merasa ditelan oleh perasaan syu- 
kur, lalu direnggut dari perasaan bahagia dan syukur oleh gam- 
baran-gambaran buruk yang sedang terjadi padanya. 

Ruangan menjadi sunyi senyap. Saya pikir, Oh astaga, saya 
sudah gila dan sekarang mereka semua berpikir, "Dia gila. Bagai- 
mana caranya kita keluar dari ruangan ini!” Kemudian tiba-tiba 
saya mendengar suara seorang perempuan yang duduk di bela- 
kang mulai menangis. Bukan tangis yang ditahan, tetapi tangis 
terisak. Suara itu dilanjutkan oleh seseorang yang duduk di de- 
pan dan berteriak, "Oh, astaga! Mengapa kita melakukan itu? 
Apa artinya ini?” Seluruh aula itu meletup oleh kesadaran para 
orangtua yang menggila. Seperti yang telah saya duga, saya ti- 
dak sendirian. 

Sebagian besar dari kita pernah mengalami berada di tepian 


kebahagiaan, lalu dikuasai oleh kerentanan dan terjungkal ke 
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dalam ketakutan. Sampai kita bisa menoleransi kerentanan 
dan mengubahnya menjadi rasa syukur, perasaan-perasaan cin- 
ta yang pekat sering kali memunculkan perasaan takut kehi- 
langan. Jika saya harus meringkas apa yang telah saya pelajari 
tentang perasaan takut dan kebahagiaan, inilah yang akan saya 
katakan: 


Kegelapan tidaklah menghancurkan terang: ia justru merumuskan- 
nya. Ketakutan kita pada kegelapanlah yang mendesak kebahagiaan 
kita ke bawah bayang-bayang. 


Perasaan Berkekurangan 


Ini adalah saat-saat cemas dan penuh ketakutan, dan keduanya 
menumbuhkan perasaan berkekurangan. Kita takut kehilang- 
an apa yang paling kita cintai, dan kita benci bahwa tidak ada 
jaminan apa pun. Kita berpikir jika kita tidak bersyukur dan 
tidak merasakan kebahagiaan, kita tidak akan terlalu terluka. 
Kita berpikir jika kita bisa mengalahkan kerentanan dengan 
membayangkan kehilangan, kita tidak akan terlalu menderita. 
Ternyata salah. Sebenarnya ada satu jaminan: Jika kita tidak 
mempraktekkan rasa syukur dan tidak memperbolehkan diri 
untuk mengenal kebahagiaan, kita melewatkan dua hal yang 
sebenarnya akan memelihara kita di saat-saat buruk yang tidak 
terhindarkan. 

Yang saya jelaskan di atas adalah perasaan berkekurangan 
terhadap keamanan dan kepastian. Tetapi ada jenis-jenis pera- 
saan berkekurangan lainnya. Teman saya, Lynne Twist, menulis 
sebuah buku hebat berjudul The Soul of Money. Di dalam buku 


ini, Lynne membahas mitos dari kelangkaan. Dia menulis, 
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Bagi saya, dan bagi banyak dari kita, pikiran pertama yang mun- 
cul ketika kita bangun pagi adalah "Saya tidak cukup tidur.” 
Yang berikutnya adalah "Saya tidak punya cukup waktu.” 
Terlepas dari benar atau tidak, pikiran tidak cukup itu muncul 
dengan otomatis bahkan sebelum kita mempertanyakan atau 
menelaahnya. Kita menghabiskan sebagian besar jam dan hari 
untuk mendengar, menjelaskan, mengeluhkan, atau mence- 
maskan apa yang tidak cukup kita miliki... Kita tidak cukup 
berolahraga. Kita tidak cukup bekerja. Laba kita tidak cukup 
besar. Kekuasaan kita tidak cukup besar. Kita tidak punya alam 
liar yang cukup luas. Kita tidak punya cukup banyak akhir pe- 
kan. Dan tentu saja, kita tidak punya cukup banyak uang— 
tidak pernah. 

Kita tidak cukup langsing, kita tidak cukup pintar, kita ti- 
dak cukup cantik atau bugar atau berpendidikan atau sukses, 
atau cukup kaya—tidak pernah. Bahkan sebelum kita duduk di 
tempat tidur, sebelum kaki menyentuh lantai, kita sudah tidak 
memadai, sudah ketinggalan, sudah kalah, sudah kekurangan 
sesuatu. Dan pada saat akan tidur di malam hari, pikiran kita 
berlomba dengan daftar panjang dari apa yang tidak cukup 
kita dapatkan, tidak cukup kita selesaikan, pada hari itu. Kita 
tidur dengan dibebani oleh pikiran-pikiran itu dan terbangun 
ke alam pikir serba kekurangan... Apa yang dimulai sebagai 
ekspresi sederhana dari kehidupan yang serba bergegas, atau 
bahkan kehidupan yang memiliki tantangan, tumbuh menjadi 
pembenaran yang kuat terhadap suatu kehidupan yang tidak 


puas. 


Ketika membaca paragraf itu, saya mengerti mengapa kita 
adalah bangsa yang lapar akan lebih banyak kebahagiaan: 


Karena kita dilaparkan oleh tidak adanya rasa syukur. Lynne 
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berkata bahwa menghadapi kekurangan bukanlah berarti men- 


cari kelimpahan, tetapi memilih suatu cara pikir berkecukupan: 


Di setiap situasi, kita masing-masing mempunyai pilihan un- 
tuk melangkah mundur dan melepaskan cara pikir kelangka- 
an. Setelah melepaskan perasaan berkekurangan, kita mene- 
mukan kebenaran yang mengejutkan dari kecukupan. Yang 
saya maksud dengan kecukupan bukanlah kuantitas jenis 
apa pun. Kecukupan bukanlah dua langkah lebih tinggi dari- 
pada kemiskinan atau satu langkah sebelum kelimpahan. Ke- 
cukupan bukanlah suatu ukuran dari nyaris cukup atau lebih 
dari cukup. Kecukupan sama sekali bukan soal jumlah. Kecu- 
kupan adalah suatu pengalaman, suatu konteks yang kita buat, 
suatu pernyataan, suatu pengetahuan bahwa ada kecukupan, 
dan bahwa kita ini sudah cukup. 

Kecukupan ada di dalam diri kita masing-masing, dan kita 
dapat memanggilnya untuk maju ke depan. Kecukupan adalah 
suatu kesadaran, suatu perhatian, suatu pilihan yang disadari 
akan cara berpikir kita terhadap situasi kita. 


Perasaan kelangkaan atau berkekurangan adalah bahan ba- 
kar bagi pesan-pesan yang mengerdilkan kita. Di dalam riset 
terdahulu saya tentang perasaan malu dan di dalam riset yang 
lebih baru ini, saya menyadari bahwa banyak dari kita yang 
memercayai gagasan bahwa sesuatu haruslah luar biasa un- 
tuk mendatangkan kebahagiaan kepada kita. Di dalam buku I 
Thought It Was Just Me, saya menulis, "Tampaknya kita meng- 
ukur nilai dari sumbangsih orang-orang (dan terkadang seluruh 
hidup mereka) dengan kadar pengakuan publik terhadap me- 


reka. Dengan kata lain, harga diri diukur oleh ketenaran dan 
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kekayaan. Budaya kita sangat mudah menyepelekan para pria 
dan wanita pekerja keras yang biasa dan pendiam. Pada banyak 
peristiwa kita menyamakan biasa dengan membosankan, atau 
yang lebih berbahaya lagi, biasa telah menjadi sinonim dengan 
tidak berarti.” 

Saya rasa saya paling banyak belajar tentang nilai biasa 
dari wawancara saya dengan para pria dan wanita yang telah 
mengalami kehilangan yang sangat besar, misalnya kehilangan 
anak, kekerasan, pemusnahan massal, dan trauma. Kenangan 
yang mereka anggap paling bermakna adalah momen sehari- 
hari yang biasa. Jelas bahwa kenangan mereka yang paling 
berharga terdiri dari kumpulan momen biasa, dan mereka ber- 
harap agar orang lain mau berhenti cukup lama untuk bersyu- 
kur atas momen-momen seperti itu beserta kebahagiaan yang 
dimunculkannya. Penulis dan pemimpin spiritual, Marianne 
Williamson, berkata, "Kebahagiaan adalah apa yang terjadi pa- 
da kita ketika kita memperbolehkan diri kita untuk mengenali 
betapa indahnya sebenarnya segalanya.” 


Menggali Dalam-Dalam 


Sengaja: Ketika saya dibanjiri perasaan takut dan kekurangan, 
saya berusaha memanggil kebahagiaan dan kecukupan dengan 
mengenali perasaan takut itu, lalu mengubahnya menjadi rasa 
syukur. Saya mengucapkan kalimat berikut dengan suara keras, 
"Saya sedang merasa rentan. Itu tidak apa-apa. Saya sangat ber- 
syukur untuk ” Dengan melakukan 
ini, kapasitas saya untuk mengalami kebahagiaan meningkat 


dengan pesat. 
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Terinspirasi: Saya sangat terinspirasi oleh dosis harian dari 
kebahagiaan yang terjadi di dalam momen-momen biasa itu, 
misalnya berjalan pulang bersama anak-anak dari sekolah, me- 
lompat di trampolin, dan makan bersama keluarga. Pandangan 
saya terhadap pekerjaan, keluarga, dan kesuksesan menjadi 
berubah ketika saya mengenali bahwa hidup sebenarnya adalah 


soal momen-momen seperti ini. 


Bertindak: Mulai dari bergiliran mengucapkan syukur selama 
doa sampai ke proyek-proyek yang lebih kreatif seperti menye- 
diakan botol untuk menyimpan catatan-catatan rasa syukur, 
kami menjadikan upaya menjalani hidup dengan Sepenuh Hati 


ini sebagai upaya keluarga. 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 


TIANG PETUNJUK #5 


Menumbuhkan Intuisi dan 
Mempercayai Iman 


MELEPASKAN KEBUTUHAN 
AKAN KEPASTIAN 


Segala sesuatu dari proses riset ini telah mendesak saya dengan 
cara-cara yang tidak pernah saya bayangkan sebelumnya. Ter- 
utama pada topik-topik seperti iman, intuisi, dan spiritualitas. 
Ketika peran penting intuisi dan iman pertama kali muncul 
sebagai pola-pola kunci di dalam kehidupan yang dijalani de- 
ngan Sepenuh Hati, saya agak goyah. Sekali lagi, saya merasa 
bahwa sahabat-sahabat saya—logika dan akal—sedang di- 
serang. Saya ingat saya berkata kepada Steve, "Sekarang soal 
intuisi dan iman! Bayangkan!” 

Dia menjawab, ”Aku terkejut karena kau terkejut. Kau kan 
selalu bekerja berdasarkan iman dan intuisi.” 

Komentar Steve membuat saya terkejut. 

Saya lalu duduk di sisinya dan berkata, "Ya, aku tahu aku 
adalah jenis orang yang mengandalkan intuisi dan iman, tetapi 


rasanya aku tidak terlalu intuitif. Bacalah rumusan dari kamus 
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ini: Intuisi adalah persepsi langsung terhadap kebenaran atau 
fakta, terlepas dari proses akal apa pun.”! 

Steve terkikik, "Jadi, mungkin rumusan itu tidak cocok de- 
ngan apa yang sedang kau pelajari dari data, ya? Kau akan me- 
nulis rumusan yang baru. Dan itu bukan untuk pertama kali- 
nya.” 

Saya menghabiskan satu tahun untuk berfokus pada intuisi 
dan iman. Saya mewawancarai dan mengumpulkan kisah-kisah 
agar kepala dan hati saya bisa memahami apa artinya menum- 
buhkan intuisi dan memercayai iman. Saya dikejutkan oleh apa 


yang saya pelajari. 


Intuisi 


Intuisi tidaklah berdiri sendiri dari proses akal. Malah sebenar- 
nya, para psikolog percaya bahwa intuisi adalah suatu proses 
asosiasi yang tidak disadari dan terjadi sangat cepat—seperti 
puzzle mental.’ Otak melakukan pengamatan, memindai arsip- 
arsipnya, dan mencocokkan pengamatan dengan ingatan, pe- 
ngetahuan, dan pengalaman yang sudah ada. Setelah melakukan 
serangkaian pencocokan, kita mendapatkan "perasaan intuitif” 
tentang apa yang telah kita amati. 

Terkadang intuisi kita memberitahu apa yang perlu kita 
ketahui, di lain waktu intuisi mengarahkan kita kepada pene- 
muan fakta dan pemikiran akal. Ternyata, boleh jadi intuisi 
adalah suara yang hening di dalam diri, tetapi suara itu tidak 
terbatas pada satu pesan saja. Terkadang intuisi kita berbisik, 
"Ikuti nalurimu.” Di lain waktu ia berteriak, "Kau perlu meme- 


riksa ini; kita tidak punya cukup banyak informasi! 
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Di dalam riset, saya telah menemukan bahwa yang mele- 
nyapkan suara intuitif kita adalah kebutuhan kita akan kepas- 
tian. Sebagian besar dari kita tidak suka jika kita tidak menge- 
tahui dengan pasti. Kita begitu menyukai hal-hal yang pasti 
dan berjaminan sehingga kita tidak memberi perhatian pada 
hasil proses pencocokan otak kita. 

Misalnya, bukannya menghormati suatu naluri internal 
yang kuat, kita malah menjadi takut dan mencari peneguhan 


dari orang lain. 


e ”Bagaimana menurutmu?” 
e "Haruskah saya melakukannya?” 


e ”Menurutmu itu ide yang bagus, atau menurutmu saya 


akan menyesalinya?” 


e ”Apa yang akan kaulakukan?” 


Respons yang khas dari pertanyaan-pertanyaan survei ini 
adalah, "Saya tidak tahu dengan pasti apa yang harus kaulaku- 
kan. Apa yang dikatakan oleh intuisimu?” 

Lalu ini dia. Apa yang dikatakan oleh intuisimu? 

Kita menggeleng dan berkata, "Saya tidak tahu dengan 
pasti” padahal jawaban yang sesungguhnya adalah, "Saya tidak 
tahu apa yang dikatakan oleh intuisi saya: sudah bertahun- 
tahun saya tidak bicara dengannya.” 

Ketika kita mulai menjajaki pendapat orang, sering kali ini 
disebabkan karena kita tidak memercayai pengetahuan kita 
sendiri. Pengetahuan ini terlalu rapuh dan tidak pasti. Kita 


menginginkan kepastian dan orang-orang yang bisa kita sa- 
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lahkan jika segalanya tidak berjalan dengan baik. Saya tahu 
tentang semua ini. Saya adalah seorang peminta pendapat 
yang profesional—terkadang sulit bagi saya untuk menjalani 
segalanya seorang diri. Ketika saya sedang membuat sebuah ke- 
putusan yang sulit dan merasa terputus dari intuisi saya, saya 
memiliki kecenderungan untuk mensurvei setiap orang di 
sekitar saya. Ironisnya, sejak melakukan riset ini, melakukan 
survei telah menjadi bendera merah untuk saya—bendera me- 
rah yang memberitahu bahwa saya sedang merasa rentan dalam 
membuat sebuah keputusan. 

Seperti yang telah saya sebut sebelumnya, jika kita belajar 
memercayai intuisi kita, ia bahkan dapat memberitahu bahwa 
kita tidak memiliki naluri yang baik untuk suatu hal dan 
kita memerlukan lebih banyak data. Sebuah contoh lain dari 
bagaimana kebutuhan akan kepastian akan menyabot intuisi 
kita adalah ketika kita mengabaikan peringatan intuitif kita 
untuk melambatkan diri, mengumpulkan lebih banyak infor- 


masi, atau memeriksa realitas dari harapan kita: 


e ”Saya hanya akan melakukannya. Saya tidak peduli lagi.” 
e ”Saya sudah lelah memikirkannya. Itu terlalu menekan.” 


e ”Saya lebih memilih melakukannya saja daripada me- 


nunggu satu detik lagi.” 


e ”Saya tidak tahan untuk tidak tahu.” 


Ketika kita bergegas maju ke dalam keputusan-keputusan 
besar, itu mungkin disebabkan karena kita tidak ingin menge- 


tahui jawaban yang akan muncul jika kita menunggu dan 
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mencari lebih banyak data. Kita tahu bahwa penemuan fakta 
mungkin akan mengarahkan kita menjauh dari apa yang kita 
pikir kita inginkan. 

Saya selalu mengatakan kepada diri sendiri, "Jika saya takut 
untuk menghitung angka atau meletakkan pensil, saya tidak 
boleh melakukannya.” Ketika kita ingin segera menyelesaikan 
pembuatan keputusan, ada baiknya bertanya kepada diri sendiri 
apakah kita sekadar tidak tahan terhadap kerentanan dari sikap 
diam cukup lama untuk memikirkan segalanya dan membuat 
keputusan dengan kesadaran yang penuh. 

Jadi, seperti yang bisa kita lihat, intuisi tidak selalu soal 
mengakses jawaban dari dalam diri. Terkadang ketika kita me- 
masuki kebijaksanaan di dalam diri, intuisi akan memberitahu 
kita bahwa kita tidak cukup tahu untuk membuat keputusan 
tanpa penelitian lebih lanjut. Berikut adalah rumusan yang 


saya ciptakan dari riset saya: 


Intuisi bukanlah satu-satunya cara untuk mengetahui—intuisi 
adalah kemampuan kita untuk memberi ruang bagi ketidak-pas- 
tian dan kesediaan kita untuk memercayai banyak cara guna me- 
ngembangkan pengetahuan dan pemahaman, termasuk naluri, 
pengalaman, iman, dan akal. 


Iman 


Saya telah menyadari bahwa iman dan akal bukanlah musuh 
alami. Kebutuhan manusiawi kita akan kepastian serta kebu- 
tuhan untuk ”menjadi benar”-lah yang telah dengan ceroboh 
mengadu-domba iman dan akal. Kita memaksa diri memilih 
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dan mempertahankan salah satu cara untuk mengenal dunia 
dengan menyingkirkan cara yang lain. 

Saya mengerti bahwa iman dan akal bisa bertentangan dan 
menciptakan ketegangan yang tidak nyaman—ketegangan itu 
telah bermain di dalam hidup saya, dan saya bisa merasakannya 
di tulang-tulang saya. Tetapi, riset ini telah memaksa saya me- 
lihat bahwa ketakutan kita pada apa yang asing dan ketakutan 
kita untuk menjadi salah-lah yang menciptakan sebagian besar 
konflik dan kecemasan. Kita membutuhkan keduanya, iman 
dan akal, untuk menciptakan makna di sebuah dunia yang ti- 
dak pasti. 

Saya tidak bisa menceritakan seberapa banyak saya men- 
dengar istilah memiliki iman dan iman saya di dalam wawancara 
saya dengan orang-orang yang menghidupi perjalanan Sepenuh 
Hati. Pada awalnya saya pikir iman berarti "ada alasan dari se- 
gala sesuatu”. Saya sendiri bergumul dengan konsep ini karena 
saya tidak merasa nyaman menggunakan Tuhan atau iman atau 
Spiritualitas untuk menjelaskan tragedi. Ketika orang berkata, 
"Ada alasan dari segala sesuatu”, ini malah terasa seperti meng- 
ganti iman dengan kepastian. 

Tetapi, saya segera belajar dari wawancara-wawancara saya 
bahwa bagi orang-orang ini, iman memiliki arti yang lain. Ber- 
dasarkan wawancara-wawancara riset, saya merumuskan iman 


sebagai berikut: 


Iman adalah sebuah tempat misteri, tempat kita menemukan ke- 
beranian untuk percaya pada apa yang tidak bisa kita lihat dan 
kekuatan untuk melepaskan ketakutan kita pada ketidak-pastian. 
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Saya juga belajar bahwa bukan hanya ilmuwan yang ber- 
gumul dengan iman dan bukan hanya agamawan yang merang- 
kul ketidak-pastian dengan sepenuhnya. Banyak bentuk dari 
fundamentalisme dan ekstrimisme yang sebenarnya adalah soal 
lebih memilih kepastian dibandingkan iman. 

Saya sangat menyukai tulisan teolog Richard Rohr berikut: 
”Teman-teman ilmuwan saya telah memunculkan hal-hal se- 
perti prinsip keboleh-jadian’ dan lubang gelap di angkasa. 
Mereka bersedia hidup di dalam hipotesis dan teori yang di- 
bayangkan. Tetapi banyak agamawan yang memaksakan jawab- 
an yang selalu benar. Kita menganggap kita adalah 'orang ber- 
iman” tetapi kita sangat menyukai penutup, kesimpulan, dan 
kejelasan! Betapa anehnya bahwa kata 'iman' telah mendapat 
arti yang justru sebaliknya.” 

Iman menjadi esensial ketika kita memutuskan untuk hidup 
dan mencintai dengan sepenuh hati di dunia tempat sebagi- 
an besar dari kita menginginkan jaminan kepastian sebelum 
mengambil risiko untuk menjadi rentan dan terluka. Untuk 
bisa mengatakan ”Saya akan terlibat dengan Sepenuh Hati di 
dalam hidup saya”, kita wajib percaya tanpa melihat. 


MENGGALI DALAM-DALAM 


Sengaja: Melepaskan kepastian adalah salah satu tantangan 
terbesar saya. Saya bahkan mempunyai respons jasmaniah ter- 
hadap ”ketidak-tahuan” —gabungan dari kecemasan, takut, dan 
rentan. Pada saat itulah saya harus diam dan tenang. Mengingat 
adanya anak-anak dan hidup saya yang sibuk, menjadi diam 


dan tenang bisa berarti bersembunyi di garasi atau mengemudi 
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mobil memutari blok perumahan kami. Apa pun yang harus 
dilakukan, saya harus menemukan cara untuk menjadi hening 


agar saya bisa mendengar apa yang sedang saya katakan. 


Terinspirasi: Proses mengakui kembali kehidupan rohani 
dan iman saya bukanlah sebuah proses yang mudah (proses 
Keruntuhan Kebangunan Rohaniah tahun 2007 saya). Ada 
sebuah kutipan kalimat yang sungguh-sungguh membuka hati 
saya. Kalimat itu berasal dari sebuah buku karya Anne Lamott: 
"Lawan dari iman bukanlah keraguan, tetapi kepastian.” Buku- 
nya tentang iman dan rahmat sungguh menginspirasi saya.” 
Saya terinspirasi oleh dan bersyukur untuk buku When the Heart 
Waits karya Sue Monk Kidd? dan Comfortable with Uncertainty’ 
karya Pema Chédrén; mereka telah menyelamatkan saya. Dan 
yang terakhir, saya sangat menyukai kutipan dari The Alche- 
mist-nya Paulo Coelho: ”... intuisi adalah penceburan jiwa yang 
mendadak ke dalam arus hidup universal, tempat sejarah semua 
orang saling terhubung dan kita mampu mengetahui segala 


sesuatu karena semuanya tertulis di sana.”® 


Bertindak: Ketika saya sungguh-sungguh takut atau tidak yakin, 
saya membutuhkan sesuatu dengan segera untuk menenangkan 
kebutuhan saya akan kepastian. Bagi saya, Doa Ketenangan 
sudah akan mempan. Tuhan, berilah saya ketenangan untuk 
menerima hal-hal yang tidak bisa saya ubah, keberanian untuk 
mengubah hal-hal yang bisa saya ubah, dan kebijaksanaan untuk 
mengetahui perbedaan di antara keduanya. Amin! 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 


TIANG PETUNJUK # 6 


Menumbuhkan Kreativitas 


MELEPASKAN PERBANDINGAN 


Beberapa kenangan terbaik masa kanak-kanak saya berkaitan 
dengan kreativitas, dan hampir semuanya berasal dari tahun- 
tahun ketika kami tinggal di New Orleans, di sebuah rumah 
dupleks merah jambu yang manis, dua blok jauhnya dari Tulane 
University. Saya ingat saya dan ibu saya menghabiskan berjam- 
jam mengecat gantungan kunci yang terbuat dari kayu yang 
berbentuk seperti kura-kura dan siput, dan membuat kerajinan 
tangan dari benang wol dan beludru bersama teman-teman. 
Dengan jelas saya bisa melihat ibu saya dan teman-teman- 
nya, dengan celana yang melebar di bagian bawahnya, pulang 
ke rumah dari pasar di French Quarter dan membuat mirliton isi 
serta makanan lezat lainnya. Saya juga begitu pandai membantu 
ibu saya di dapur sehingga pada suatu Minggu sore, ibu dan 
ayah saya membiarkan saya memasak seorang diri. Mereka me- 
ngatakan saya bisa membuat apa pun yang saya inginkan de- 
ngan apa pun bahan yang saya inginkan. Saya membuat biskuit 


havermut-kismis. Dengan rempah-rempah untuk tim ikan, bu- 
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kan dengan kayumanis. Akibatnya, seluruh rumah menjadi bau 
selama berhari-hari. 

Ibu saya juga senang menjahit. Dia membuat baju-baju 
kembar untuk saya dan dirinya (bahkan boneka saya pun me- 
makai baju kembar yang sama). Rasanya aneh bahwa semua 
kenangan yang berkaitan dengan penciptaan ini sangat riil dan 
nyata bagi saya—saya nyaris bisa merasakannya dan mencium 
baunya. Kenangan itu juga mengandung begitu banyak makna 
yang menyenangkan. 

Sayangnya, kenangan-kenangan penciptaan saya berakhir 
di sekitar usia delapan atau sembilan tahun. Malah sebenarnya, 
saya tidak mempunyai satu pun kenangan kreativitas setelah 
kelas lima SD. Saat itu kami pindah dari rumah kecil kami di 
Garden District ke sebuah rumah besar di wilayah suburban 
Houston yang luas. Segala sesuatu sepertinya berubah. Di New 
Orleans, setiap dinding rumah kami dipenuhi oleh karya seni 
yang dibuat oleh ibu saya, kerabat, anak-anak, dan tirai buatan 
sendiri menggantung di setiap jendela. Karya seni dan tirai 
itu mungkin tidak terlalu diperlukan, tetapi semuanya sangat 
indah. 

Di Houston, saya ingat berjalan memasuki beberapa rumah 
tetangga baru dan berpikir bahwa ruang tengah mereka tampak 
seperti selasar sebuah hotel mewah—saya ingat dengan jelas 
pada saat itu saya berpikir, seperti hotel Howard Johnson atau 
Holiday Inn. Ada tirai-tirai panjang yang berat, sofa-sofa besar 
dengan kursi-kursi yang sepadan, dan meja-meja kaca yang 
mengilat. Ada tanaman plastik dengan ranting-ranting meng- 


gelantung yang ditempatkan secara strategis di atas rak, dan 
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bunga-bunga kering di dalam keranjang yang menghiasi meja. 
Anehnya, selasar setiap rumah itu sepertinya tampak sama. 

Meskipun rumah-rumahnya sama dan mewah, lain cerita- 
nya dengan sekolah kami. Di New Orleans, saya bersekolah di 
sebuah sekolah Katolik dan setiap orang tampak sama, meng- 
ucapkan doa yang sama, dan di sebagian besar waktu, berting- 
kah sama. Di Houston saya memasuki sekolah negeri, yang 
berarti tidak ada lagi seragam. Di sekolah baru ini, yang diper- 
hitungkan adalah baju yang keren. Dan bukan baju buatan 
sendiri, tetapi baju yang dibeli di mal. 

Di New Orleans, ayah saya bekerja di siang hari dan kuliah 
hukum di Sekolah Tinggi Loyola di malam hari. Kehidupan 
kami di sana selalu terasa santai dan menyenangkan. Setelah 
berada di Houston, ayah saya berpakaian resmi setiap pagi 
dan berangkat ke sebuah perusahaan minyak dan gas bersama 
setiap ayah lain di wilayah kami. Segalanya berubah, dan da- 
lam banyak hal, perpindahan itu terasa seperti pergeseran yang 
mendasar bagi keluarga kami. Orangtua saya memasuki jalur 
lomba ”pencapaian-dan-peraihan”, dan kreativitas tersingkir- 
kan oleh gabungan dari "menyesuaikan diri” dengan “lebih 
baik daripada”, atau yang juga dikenal sebagai perbandingan: 
sebuah kombinasi yang membungkam kreativitas. 

Perbandingan adalah soal penyamaan dan persaingan. Pada 
mulanya, penyamaan dan persaingan tampak seperti dua hal 
yang terpisah meski mutual, tetapi sebenarnya tidaklah begitu. 
Ketika membandingkan, kita ingin melihat siapa atau apa yang 
terbaik dari suatu koleksi spesifik dari "hal-hal yang mirip”. 


Mungkin kita membandingkan hal-hal seperti cara pengasuhan 
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kita dengan orangtua lain yang memiliki nilai-nilai atau tradisi 
yang sangat berbeda dengan kita, tetapi perbandingan yang 
benar-benar mengacaukan kita adalah perbandingan yang 
kita buat dengan orang-orang yang tinggal di sebelah rumah, 
atau pada tim sepakbola anak kita, atau di sekolah kita. Kita 
tidak membandingkan rumah kita dengan istana di seberang 
kota; kita membandingkan kebun kita dengan kebun-kebun 
yang ada di blok perumahan kita. Ketika membandingkan, 
kita ingin menjadi yang terbaik atau memiliki yang terbaik di 
antara kelompok kita. 

”Kewajiban” untuk membandingkan ini menjadi suatu para- 
doks yang menghancurkan: ”sesuaikan diri dan menonjollah!” 
Ini tidak menumbuhkan penerimaan-diri, perasaan memiliki, 
dan keautentikan, ini hanya menjadi perintah untuk mirip de- 
ngan orang lain, tetapi lebih baik daripada orang lain. 

Tidaklah sulit memahami betapa sulitnya menyediakan 
waktu untuk hal-hal penting seperti kreativitas, rasa syukur, 
kebahagiaan, dan keautentikan ketika kita menghabiskan 
begitu banyak energi untuk menyesuaikan diri sekaligus ber- 
saing. Sekarang saya mengerti mengapa teman baik saya Laura 
Williams selalu berkata, "Perbandingan adalah pencuri kebaha- 
giaan.” Saya tidak bisa menceritakan berapa kali saya merasa 
begitu senang dengan diri sendiri, hidup, dan keluarga saya, 
lalu dalam sepersekian detik semuanya lenyap karena dengan 
sadar atau tidak sadar saya mulai membandingkan diri saya de- 
ngan orang lain. 

Dalam kisah saya sendiri, semakin tua, semakin kecil nilai 
yang saya berikan pada kreativitas dan semakin sedikit waktu 
yang saya luangkan untuk penciptaan. Ketika orang-orang ber- 
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tanya tentang kerajinan tangan atau seni atau penciptaan, saya 
mengandalkan jawaban standar: "Saya bukan jenis orang yang 
kreatif.” Padahal yang ada di dalam pikiran saya adalah, Siapa 
yang punya waktu untuk melukis, membuat kolase, dan fotografi 
ketika pekerjaan ” meraih dan menggapai” yang sesungguhnya harus 
dilakukan? 

Pada saat saya berusia empat puluh tahun dan mengerjakan 
riset ini, tidak adanya minat pada kreativitas ini malah beralih 
menjadi peremehan kreativitas. Saya tidak tahu dengan pasti 
apakah saya bisa mengelompokkan perasaan saya terhadap 
kreativitas ke dalam sterotip negatif, pemicu perasaan malu, 
atau kombinasi keduanya, tetapi saya tiba pada titik di mana 
saya menganggap penciptaan demi penciptaan itu sendiri se- 
bagai suatu pemanjaan-diri atau, lebih buruk lagi, sebagai kulit 
kering yang siap mengelupas. 

Tentu saja secara profesional saya tahu bahwa semakin 
kita tercekam dan reaktif kepada suatu isu, semakin kita perlu 
menyelidiki respons kita. Ketika saya menelaah kembali dengan 
sudut pandang yang baru, saya mengerti bahwa memasuki pera- 
saan kehilangan akan bagian kreatif dari hidup saya itu akan 
terlalu membingungkan atau menyakitkan. 

Saya pikir saya tidak akan pernah menemukan sesuatu yang 
cukup kejam untuk mengguncang saya lepas dari kepercayaan 
saya yang begitu kokoh terhadap kreativitas. Kemudian datang 
riset ini... 

Perkenankan saya meringkas apa yang telah saya pelajari 
tentang kreativitas dari dunia kehidupan dan cinta yang Se- 


penuh Hati: 
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1. “Saya tidak terlalu kreatif” adalah kalimat yang tidak be- 
nar. Tidak ada yang namanya orang kreatif dan orang 
tidak kreatif. Yang ada hanyalah orang yang mengguna- 
kan kreativitasnya dan orang yang tidak menggunakan- 
nya. Kreativitas yang tidak digunakan tidaklah meng- 
hilang begitu saja. Kreativitas tetap tinggal di dalam diri 
kita sampai ia diungkapkan, dilalaikan sampai mati, atau 
tercekik oleh kemarahan dan ketakutan. 


2. Satu-satunya sumbangsih unik yang bisa kita berikan 
kepada dunia ini akan lahir dari kreativitas kita. 


3. Jika ingin membuat makna, kita perlu membuat [karya] 
seni. Memasak, menulis, menggambar, mencoret-coret, 
melukis, membuat kolase, membuat foto, merajut, mem- 
bangun mesin, memahat, menari, menghias, berakting, 
menyanyi—apa saja. Selama proses mencipta, kita me- 
numbuhkan makna. 


Tepat satu bulan setelah mengolah data tentang kreativitas, 
saya mendaftarkan diri ke kursus melukis labu. Dan saya tidak 
main-main, saya membawa serta ibu saya dan Ellen, dan itu 
menjadi salah satu hari terbaik di dalam hidup saya. 

Untuk pertama kali setelah puluhan tahun, saya mulai men- 
cipta. Dan sejak itu saya belum berhenti. Saya bahkan mulai 
menekuni fotografi. Mungkin kedengarannya klise, tetapi du- 
nia bahkan tampak tidak sama lagi bagi saya. Di mana-mana 
saya melihat keindahan dan potensi—di kebun depan saya, di 
toko barang bekas, di majalah tua—di mana-mana. 


Ini merupakan peralihan yang sangat emosional bagi saya 
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dan keluarga. Kedua anak saya menyukai seni, dan kami terus 
bersama-sama melakukan proyek seni keluarga. Steve dan saya 
adalah pecandu Mac, dan kami senang membuat film bersama- 
sama. Bulan yang lalu, Ellen memberitahu kami bahwa dia 
ingin menjadi seorang koki atau “seniman hidup” seperti te- 
man saya Ali Edwards, yang menginspirasi kami berdua. Pada 
saat ini, Charlie senang melukis dan ingin memiliki sebuah 
toko kriya (yang kreatif sekaligus menjadi tempat usaha). 

Saya juga menyadari bahwa sebagian besar dari pekerjaan 
saya adalah pekerjaan kreatif. Penulis William Plomer men- 
jelaskan kreativitas sebagai "daya untuk berhubungan dengan 
apa yang kelihatannya tidak terhubung.” Seluruh pekerjaan 
saya adalah soal membuat hubungan, jadi sebagian dari trans- 
formasi saya adalah memiliki dan merayakan kreativitas yang 
sudah ada. 

Melepaskan perbandingan bukanlah salah satu poin dari 
daftar tugas yang harus dilakukan dan bisa segera dicoret sete- 
lah satu kali dilakukan. Bagi sebagian besar dari kita, melepas- 
kan perbandingan memerlukan kesadaran yang terus-menerus. 
Memang mudah sekali mengalihkan pandangan dari jalan kita 
untuk melirik apa yang sedang dilakukan oleh orang lain dan 
apakah mereka berada di depan atau di belakang kita. Krea- 
tivitas, yang merupakan ungkapan dari keaslian kita, akan 
membantu kita untuk tetap ingat bahwa apa yang kita da- 
tangkan ke dunia adalah sesuatu yang sangat asli dan tidak 
bisa dibandingkan. Dan, tanpa perbandingan, konsep-konsep 
seperti di depan atau di belakang atau yang terbaik atau yang ter- 


buruk akan kehilangan maknanya. 
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Menggali Dalam-Dalam 


Sengaja: Jika kreativitas dipandang sebagai kemewahan atau 
sesuatu yang kita lakukan ketika kita punya waktu luang, maka 
kreativitas tidak akan pernah ditumbuhkan. Saya sengaja me- 
nyediakan waktu setiap minggu untuk membuat dan memproses 
foto, membuat film, dan melakukan proyek seni bersama anak- 
anak. Ketika saya memprioritaskan penciptaan, segala sesuatu 
yang lain di dalam hidup saya berjalan lebih lancar. 


Terinspirasi: Tidak ada yang bisa lebih menginspirasi saya 
daripada persahabatan saya dengan Lovebombers, sekelompok 
seniman, penulis, dan fotografer yang saya temukan secara 
online dan berkumpul setahun sekali pada suatu akhir pekan 
yang panjang. Saya rasa sangatlah penting menemukan dan 
menjadi bagian dari suatu komunitas orang-orang yang ber- 
semangat sama, yang memiliki kepercayaan yang sama tentang 


kreativitas. 


Bertindak: Ikutilah kursus. Ambil risiko untuk merasa rentan, 
baru, dan tidak sempurna, dan ikutilah kursus. Jika membutuh- 
kan lebih banyak kelenturan, ada kursus-kursus online yang ba- 
gus. Cobalah sesuatu yang menakutkan kita atau sesuatu yang 
pernah ingin kita coba. Kita tidak pernah tahu di mana kita 


akan menemukan inspirasi kreatif kita. 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 


TIANG PETUNJUK # 7 


Menumbuhkan Sikap 
Bermain dan Istirahat 


MELEPASKAN KELETIHAN SEBAGAI 
SIMBOL STATUS DAN PRODUKITVITAS 
SEBAGAI HARGA DIRI 


Terkadang, ketika mewawancarai orang-orang untuk riset saya, 
saya merasa seperti makhluk asing—seperti seorang tamu yang 
mencari tahu tentang kebiasaan dan aturan dari orang-orang 
yang menjalani kehidupan yang kelihatannya sangat berbeda 
dari kehidupan saya. Ada banyak saat canggung ketika saya 
berusaha memahami apa yang mereka, orang-orang yang Sepenuh 
Hati itu, lakukan dan apa penyebabnya. Kadang-kadang, kon- 
sep-konsepnya begitu asing bagi saya sehingga saya tidak mem- 
punyai bahasa untuk membahasakannya. Berikut ini adalah sa- 
lah satu dari saat-saat seperti itu. 

Saya ingat saya mengatakan kepada salah seorang rekan 
kerja, "Orang-orang yang Sepenuh Hati ini banyak bersenang- 
senang.” Dia tertawa dan bertanya, ”Bersenang-senang? Berse- 


nang-senang bagaimana?” 
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Saya mengangkat bahu, "Saya tidak tahu. Mereka tampak 
bersenang-senang dan... saya tidak tahu apa namanya. Mereka 
terkesan santai dan melakukan hal-hal yang menyenangkan.” 

Dia tampak bingung. "Senang-senang seperti apa? Hobi? 
Kriya? Olahraga?” 

”Ya,” jawab saya. “Seperti itu, tetapi tidak terlalu terorgani- 
sir. Saya harus menggali hal ini lebih dalam lagi.” 

Sekarang saya melihat kembali perbincangan itu dan ber- 
pikir, Bagaimana mungkin saya tidak mengetahui apa yang saya 
lihat itu? Saya sendiri begitu jauh dari konsep itu sehingga saya 
tidak bisa mengenalinya! 

Konsep itu adalah bermain! Sebuah komponen yang sangat 
penting dari kehidupan yang Sepenuh Hati adalah bermain! 

Saya mencapai kesadaran ini ketika memperhatikan anak- 
anak saya dan mengenali perilaku bermain-main yang sama 
pada mereka, perilaku seperti yang dijelaskan oleh orang-orang 
yang saya wawancarai. Orang-orang ini bermain. 

Riset saya untuk konsep bermain memiliki awal yang terjal. 
Dengan cepat saya mempelajari yang satu ini: Jangan mencari 
kata "Permainan Dewasa” di Google. Saya harus menutup 
iklan-iklan tawaran pornografi dengan begitu cepat muncul 
seperti permainan Whack-A-Mole. 

Setelah pulih dari bencana pencarian ini, saya cukup ber- 
untung menemukan karya Dr. Stuart Brown. Dr. Brown adalah 
psikiatris, periset klinis, dan pendiri National Institute for Play. 
Dia juga penulis buku yang bagus Play: How It Shapes the Brain, 
Opens the Imagination, and Invigorates the Soul.! 


Menimba dari risetnya sendiri, serta kemajuan-kemajuan 
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terbaru di bidang ilmu hayat, ilmu jiwa, dan ilmu persarafan, 
Brown menjelaskan bahwa bermain akan membentuk otak 
kita, membantu kita menumbuhkan empati, membantu kita 
mencari jalan di kelompok-kelompok sosial yang kompleks, 
dan berada di inti kreativitas dan inovasi. 

Jika Anda bertanya-tanya mengapa bermain dan istirahat 
disandingkan di dalam tiang petunjuk ini, ini karena setelah 
membaca riset tentang bermain, sekarang saya mengerti bahwa 
bermain sama esensialnya dengan istirahat bagi kesehatan dan 
fungsi kita. 

Jadi, jika seperti saya, Anda mungkin ingin mengetahui, 
”Apa sih sebenarnya bermain itu?” Brown mengajukan tujuh 
ciri dari bermain, dan yang pertama dari ciri itu adalah bermain 
tampak seperti tidak bertujuan. Pada dasarnya ini berarti kita 
bermain demi bermain itu sendiri. Kita melakukannya karena 
itu menyenangkan dan kita ingin melakukannya. 

Nah, di sinilah kajian saya sebagai periset perasaan malu 
bisa masuk. Di dalam budaya masa kini—di mana nilai diri 
kita dikaitkan dengan nilai penghasilan, dan kita mendasarkan 
harga diri kita pada tingkat produktivitas—menghabiskan 
waktu untuk melakukan aktivitas yang tidak bertujuan adalah 
hal yang langka. Malah sebenarnya, bagi kebanyakan dari kita, 
itu terdengar seperti serangan cemas yang siap menerkam. 

Ada begitu banyak yang harus dilakukan dan begitu sedikit 
waktu sehingga gagasan menghabiskan waktu untuk melakukan 
sesuatu yang tidak ada hubungannya dengan daftar tugas se- 
benarnya akan menciptakan stres. Kita meyakinkan diri bahwa 


bermain adalah penyia-nyiaan waktu yang sangat berharga. 
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Kita bahkan meyakinkan diri bahwa tidur adalah penggunaan 
waktu yang sangat buruk. 

Kita harus menyelesaikan pekerjaan! Tidak menjadi soal 
apakah pekerjaan kita adalah menjalankan sebuah perusahaan 
multi-miliar dolar, membesarkan keluarga, menciptakan karya 
seni, atau menyelesaikan sekolah, kita harus terus mendekat- 
kan hidung ke batu gerinda dan bekerja! Tidak ada waktu un- 
tuk bermain-main! 

Tetapi Brown mengatakan bahwa bermain bukanlah sua- 
tu pilihan tambahan semata. Malah sebenarnya dia menulis, 
"Lawan dari bermain bukanlah bekerja—lawan dari bermain 
adalah depresi.” Dia menjelaskan, "Menghormati kebutuhan 
yang telah diprogram secara hayati untuk bermain bisa men- 
transformasi pekerjaan. Ia bisa mengembalikan kegembiraan 
dan kebaruan pada pekerjaan kita. Bermain membantu kita 
menghadapi kesulitan, menyediakan perasaan lapang, memaju- 
kan penguasaan kriya, dan merupakan bagian yang esensial dari 
proses kreatif. Yang terpenting, bermain yang sesungguhnya, 
yang datang dari kebutuhan dan hasrat di dalam kita sendiri, 
adalah satu-satunya jalan untuk menemukan kegembiraan dan 
kepuasan yang langgeng di dalam pekerjaan. Dalam jangka 
panjang, bekerja tidak akan lancar tanpa bermain.” 

Yang mengejutkan adalah kesamaan antara kebutuhan hayati 
untuk bermain dan kebutuhan tubuh untuk istirahat, sebuah 
topik yang juga muncul sebagai tema utama di dalam kehi- 
dupan yang Sepenuh Hati. Tampaknya, hidup dan mencintai 
dengan sepenuh hati mensyaratkan kita untuk menghormati 
kebutuhan tubuh akan pembaharuan. Ketika saya pertama kali 
mengkaji gagasan istirahat, tidur, dan utang tidur—istilah untuk 
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tidak mendapatkan cukup tidur—saya tidak bisa memercayai 
beberapa konsekuensi dari tidak mendapatkan istirahat yang 
cukup. 

Menurut Centers for Disease Control, kurang tidur berkait- 
an dengan sejumlah penyakit dan kondisi kronis, seperti diabe- 
tes, penyakit jantung, obesitas, dan depresi. Kita juga sedang 
belajar bahwa mengemudi dalam keadaan mengantuk bisa sama 
berbahayanya—dan bisa dicegah—dengan mengemudi dalam 
keadaan terpengaruh oleh alkohol. Tetapi, beberapa dari kita 
masih percaya bahwa keletihan adalah simbol status dari kerja 
keras dan bahwa tidur adalah sebuah kemewahan. Hasilnya, 
kita sangat lelah. Lelah secara berbahaya. 

Pesan-pesan dari setan kecil di dalam diri yang mengatakan 
bahwa kita terlalu sibuk untuk bermain dan menghamburkan 


waktu untuk bersenang-senang adalah setan sama yang ber- 


bisik: 


e ”Satujam lagi bekerja! Kau bisa membayar utang tidurmu 


di akhir minggu.” 
e "Tidur siang hanya untuk orang malas.” 


e ” Ayo terus maju. Kau pasti bisa menanganinya.” 


Tetapi yang sebenarnya adalah, kita tidak bisa menangani- 
nya. Kita ini adalah bangsa yang terdiri dari orang-orang de- 
wasa yang kelelahan dan terlalu stres karena membesarkan 
anak-anak yang jadwalnya terlalu padat. Kita menggunakan 
waktu luang kita yang sedikit dengan mencari-cari kebahagiaan 


dan makna di dalam hidup kita. Kita pikir pencapaian dan 


160 e TAK APA-APA TAK SEMPURNA 


peraihan akan mendatangkan kebahagiaan dan makna, tetapi 
justru upaya itulah yang membuat kita begitu lelah dan takut 
untuk melambatkan diri. 

Jika kita ingin menjalani kehidupan yang Sepenuh Hati, kita 
harus sengaja berupaya menumbuhkan tidur dan bermain, dan 
melepaskan keletihan sebagai simbol status dan produktivitas 
sebagai harga diri. 

Membuat pilihan untuk beristirahat dan bermain bisa ter- 
dengar berlawanan dengan arus budaya. Keputusan untuk me- 
lepaskan keletihan dan produktivitas sebagai lencana kehor- 
matan sungguh masuk akal bagi Steve dan saya, tetapi mem- 
praktekkannya menjadi pergulatan bagi seluruh keluarga kami. 

Di tahun 2008, saya dan Steve duduk untuk membuat sebuah 
daftar praktis dari hal-hal yang dapat melancarkan kehidupan 
keluarga kami. Pada dasarnya kami menjawab pertanyaan, 
"Ketika segalanya berjalan dengan baik di dalam keluarga kita, 
seperti apakah bentuknya?” Jawabannya termasuk tidur, olah- 
raga, makanan sehat, memasak, cuti, pergi selama akhir pekan, 
pergi ke gereja, hadir bersama anak-anak, perasaan memiliki 
kendali atas uang, pekerjaan bermakna yang tidak menghabis- 
kan waktu kami, waktu untuk bermalas-malasan, waktu bersama 
keluarga dan teman dekat, dan waktu untuk sekadar bersantai. 
Pada saat itu dan sampai sekarang, inilah "bahan-bahan dasar 
dari kebahagiaan dan makna” kami. 

Kemudian kami melihat daftar impian yang mulai kami 
buat dua tahun yang lalu (dan terus menambahkannya). Segala 
sesuatu di dalam daftar impian ini adalah suatu pencapaian dan 


peraihan—rumah dengan lebih banyak kamar tidur, perjalanan 
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ke suatu tempat, target gaji pribadi, upaya-upaya profesional, 
dan seterusnya. Segala sesuatu yang mensyaratkan kami untuk 
mencari lebih banyak uang dan membelanjakan lebih banyak 
uang. 

Ketika membandingkan daftar impian itu dengan daftar "ke- 
bahagiaan dan makna”, kami menyadari bahwa hanya dengan 
melepaskan daftar dari hal-hal yang ingin kami capai dan raih, 
sebenarnya kami akan menghidupi impian kami—bukan ber- 
usaha keras untuk mewujudkannya di masa depan, tetapi 
menghidupinya sekarang juga. Hal-hal yang kami usahakan 
untuk kami capai malah tidak menyumbang apa pun untuk 
menjadikan hidup kami lebih penuh dan bermakna. 

Merangkul daftar "kebahagiaan dan makna” kami bukanlah 
hal yang mudah. Ada hari ketika itu sangat masuk akal, lalu 
ada hari ketika saya tersedot ke dalam kepercayaan bahwa se- 
muanya akan terasa jauh lebih baik jika kami mempunyai ka- 
mar tamu yang bagus atau dapur yang lebih baik, atau jika saya 
bisa memberi ceramah di sana atau menulis artikel untuk maja- 
lah populer itu. 

Bahkan Ellen pun harus melakukan beberapa perubahan. 
Tahun yang lalu, kami memberitahu dia bahwa kami akan 
membatasi kegiatan ekstrakurikulernya dan bahwa dia harus 
memilih di antara berbagai jenis olahraga dan Kepanduan Putri 
dan kegiatan sepulang sekolah. Pada awalnya muncul beberapa 
penolakan. Dia menunjukkan bahwa kegiatannya lebih sedikit 
dibandingkan teman-temannya. Ini memang benar. Dia mem- 
punyai banyak teman yang berlatih dua atau tiga jenis olahraga 


di setiap semester dan mengambil pelajaran musik, bahasa, dan 
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kelas seni. Anak-anak ini bangun pukul 06.00 dan tidur pukul 
22.00. 

Kami menjelaskan bahwa “pengurangan” ini adalah bagian 
dari rencana besar keluarga. Saya harus memutuskan untuk 
bekerja paruh-waktu di kampus, dan ayahnya hanya akan 
bekerja empat hari dalam seminggu. Ellen memandang kami 
seakan-akan sedang menyiapkan diri untuk kabar buruk. Dia 
bertanya, "Ada yang tidak beres?” 

Kami menjelaskan bahwa kami menginginkan lebih 
banyak waktu senggang. Lebih banyak waktu untuk bersantai. 
Setelah bersumpah bahwa kami tidak sedang sakit, dia menjadi 
bersemangat dan bertanya, “Apakah kita menyediakan lebih 
banyak waktu untuk nonton tv?” 

Saya menjelaskan, "Tidak. Hanya lebih banyak waktu untuk 
bermain dengan keluarga. Dad dan Mom mencintai pekerjaan 
kami, tetapi pekerjaan itu bisa sangat menuntut. Mom harus 
bepergian dan memiliki tenggat waktu tulisan, ayahmu harus 
siap dipanggil setiap saat. Kau juga bekerja keras untuk tugas 
sekolah. Kami ingin memastikan bahwa kita menjadwalkan 
waktu santai untuk kita semua.” 

Meski pengalaman ini terdengar hebat, sebenarnya sangat 
menakutkan bagi saya sebagai orangtua. Bagaimana jika ter- 
nyata saya salah? Bagaimana jika orang memang harus lelah 
dan sibuk? Bagaimana jika Ellen tidak bisa memasuki sekolah 
pilihannya karena dia tidak bisa bermain biola atau berbicara 
bahasa Mandarin dan Prancis dan dia tidak memainkan enam 
jenis olahraga? 

Bagaimana jika kami normal, tenang, dan bahagia? Apakah 


itu penting! 
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Saya rasa jawabannya adalah ya jika itu penting bagi kita. 


Sekarang ini, saya memilih bermain dan istirahat. 


Menggali Dalam-Dalam 


Sengaja: Salah satu hal terbaik yang pernah kami lakukan 
di keluarga kami adalah membuat daftar "bahan-bahan dasar 
bagi kebahagiaan dan makna”. Saya menganjurkan Anda un- 
tuk duduk dan membuat daftar kondisi-kondisi spesifik yang 
terjadi ketika segalanya terasa nyaman di dalam hidup Anda. 
Kemudian periksa daftar itu dan bandingkan dengan daftar 
tugas dan daftar hal-hal yang harus dicapai. Mungkin Anda 


akan terkejut. 


Terinspirasi: Saya terus terinspirasi oleh kajian Stuart Brown 
tentang bermain dan buku Daniel Pink berjudul A Whole New 
Mind. Jika Anda ingin mengetahui lebih banyak tentang pen- 


tingnya bermain dan istirahat, bacalah buku-buku ini. 


Bertindak: Katakan tidak pada hari ini. Tolaklah sistem. Le- 
nyapkan sesuatu dari daftar tugas kita dan tambahkan ”tidur 


siang”. 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 


TIANG PETUNJUK #8 


Menumbuhkan Ketenangan 
dan Keheningan 


MELEPASKAN KECEMASAN 
SEBAGAI GAYA HIDUP 


Anda tentu ingat bahwa setelah riset ini pertama kali muncul, 
saya berjalan ke kantor terapis saya. Saya tahu bahwa hidup 
saya sedang tidak seimbang, dan saya menginginkan lebih ba- 
nyak dari apa yang sedang saya pelajari di dalam kajian saya. 
Saya juga ingin mengetahui mengapa saya mengalami serangan 
pusing ketika saya sangat cemas dan stres. Kepala saya akan 
terasa ringan dan ruangan akan mulai berputar. Dua kali saya 
benar-benar terjatuh. 

Serangan pusing itu merupakan hal yang baru; tetapi kece- 
masan saya itu sama sekali bukan hal yang baru. Sebelum mulai 
belajar tentang kehidupan yang Sepenuh Hati, saya selalu bisa 
mengelola prioritas yang saling berkejaran, tuntutan keluarga, 
dan tekanan yang tak ada habisnya dari kehidupan akademis 
saya. Kecemasan memang selalu ada dalam hidup saya. 

Tetapi ketika saya mulai mengembangkan kesadaran ten- 


tang kehidupan yang Sepenuh Hati, tubuh saya seakan-akan 
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berkata, "Saya akan membantumu merangkul cara hidup yang 
baru ini dengan mempersulitmu untuk mengabaikan kecemas- 
an.” Ketika menjadi terlalu cemas, saya benar-benar harus du- 
duk atau saya akan terjatuh. 

Saya ingat saya berkata kepada Diana, terapis saya, "Saya ti- 
dak bisa berfungsi seperti ini lagi. Saya benar-benar tidak bisa.” 

Dia menjawab, "Saya tahu. Saya bisa melihatnya. Menurut- 
mu, apa yang kau perlukan?” 

Saya berpikir sebentar dan berkata, "Saya memerlukan sua- 
tu cara untuk tetap bisa berdiri tegak ketika saya menjadi sa- 
ngat cemas.” 

Diana hanya duduk di sana, mengangguk dan menunggu, 
sebagaimana yang biasa dilakukan oleh para terapis. 

Pada akhirnya, saya mengerti. "Oh. Saya mengerti. Saya 
tidak bisa berfungsi seperti ini. Saya tidak lagi bisa berfungsi 
dengan begitu banyak kecemasan. Saya tidak perlu mencari 
cara untuk tetap hidup dengan kecemasan sebanyak ini—saya 
perlu mencari cara agar tidak terlalu cemas.” 

Keheningan seperti itu bisa sangat efektif. Memang menya- 
kitkan, tetapi efektif. 

Saya menggunakan riset saya untuk merumuskan rencana 
guna mengurangi kecemasan saya. Orang-orang yang saya wa- 
wancarai memang tidak bebas dari kecemasan atau anti-cemas; 
mereka adalah orang-orang yang sadar-cemas. Mereka berko- 
mitmen kepada suatu cara hidup di mana kecemasan adalah 
realitas, tetapi bukan gaya hidup. Mereka melakukan ini dengan 
menumbuhkan ketenangan dan keheningan di dalam hidupnya 


dan menjadikan praktek ini sebagai norma sehari-hari. 
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Ketenangan dan keheningan bisa terdengar sebagai dua hal 
yang sama, tetapi saya telah belajar bahwa dua hal ini berbeda 


dan kita membutuhkan keduanya. 


Ketenangan 


Saya merumuskan ketenangan sebagai sudut pandang penciptaan 
dan kewarasan sambil mengelola reaktivitas emosional. Ketika ber- 
pikir tentang orang-orang yang tenang, saya berpikir tentang 
orang-orang yang bisa mendatangkan sudut pandang pada si- 
tuasi yang rumit dan merasakan perasaan mereka tanpa bereaksi 
kepada emosi yang meninggi, misalnya takut dan marah. 

Ketika saya sedang mengandung Ellen, seseorang memberi 
saya sebuah buku kecil yang berjudul Baby Love: A Tradition of 
Calm Parenting karya Maud Byrt.' Ibu, nenek, dan nenek-buyut 
Bryt adalah bidan-bidan di Belanda dan buku itu menimba 
dari kebijaksanaan mereka. Saya masih bisa melihat diri saya 
duduk di bangku-ayun baru saya dengan satu tangan bertengger 
di perut hamil dan tangan lain memegangi buku. Saya ingat 
saya berpikir, Inilah tujuan saya. Saya ingin menjadi orangtua yang 
tenang. 

Yang mengejutkan, ternyata saya adalah orangtua yang sa- 
ngat tenang. Bukan karena saya lahir seperti itu, tetapi karena 
saya berlatih. Banyak berlatih. Saya juga mempunyai seorang 
model peran yang sangat hebat di dalam diri suami saya, Steve. 
Dengan memperhatikan dia, saya belajar tentang nilai dari 
mendatangkan sudut pandang dan diam di dalam situasi yang 


sulit. 
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Saya mencoba melambatkan diri dalam merespons dan 
segera berpikir Apakah saya mempunyai semua informasi yang 
diperlukan untuk membuat keputusan atau membentuk respons? 
Saya juga tetap mengingat efek dari ketenangan pada seseorang 
atau Situasi yang cemas. Respons panik akan menghasilkan lebih 
banyak kepanikan dan ketakutan. Sebagai psikolog dan penulis, 
Harriet Lerner berkata, "Kecemasan itu sangat menular, begitu 
pula ketenangan.” Jadi, pertanyaannya adalah, Apakah kita 
ingin menularkan lebih banyak kecemasan, atau menyembuhkan 
diri sendiri dan orang-orang di sekitar kita dengan ketenangan? 

Jika memilih untuk menyembuhkan dengan ketenangan, 
kita harus berkomitmen untuk melatih ketenangan. Mulai dari 
hal-hal yang sepele. Misalnya, sebelum merespons kita bisa 
menghitung satu sampai sepuluh atau memberi izin kepada diri 
sendiri untuk berkata, "Saya tidak tahu dengan pasti. Saya perlu 
memikirkannya lebih dulu.” Akan sangat efektif juga jika kita 
mengenali emosi-emosi yang paling bisa memicu reaktivitas 
kita, lalu mempraktekkan respons-respons yang tidak reaktif. 

Dua tahun yang lalu ada sebuah iklan layanan publik yang 
menunjukkan pasangan yang sedang saling berteriak dan mem- 
banting pintu. Mereka meneriakkan kata-kata seperti "Saya 
benci kamu!” dan "Urus saja urusanmu sendiri!” dan "Saya ti- 
dak mau bicara denganmu.” Ketika menontonnya, kita tidak 
tahu apa atau mengapa mereka terus meneriakkan kata-kata itu, 
membanting pintu, lalu semuanya diulang lagi. Setelah sekitar 
dua puluh detik teriakan dan bantingan pintu, pasangan itu 
bergandengan tangan dan berjalan menjauh dari layar. Salah 


satu dari mereka berkata kepada yang lain, "Saya rasa kita sudah 
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siap.” Iklan itu kemudian diputus oleh seseorang yang berkata, 
”Bicarakanlah tentang obat-obat terlarang kepada anak-anak 
Anda. Memang tidak mudah, tetapi bisa menyelamatkan hidup 
mereka.” 

Iklan itu adalah contoh yang sangat bagus dari praktek 
ketenangan. Kecuali kita mendapat teladan ketenangan dari 
orangtua kita dan dibesarkan dengan mempraktekkannya, ke- 
mungkinan besar ketenangan bukanlah respons otomatis kita 
terhadap situasi yang mencemaskan atau sangat emosional. 

Bagi saya, bernapas adalah cara yang paling bagus untuk 
memulai. Hanya dengan menarik napas sebelum merespons, 
saya telah melambatkan diri dan segera mulai menebarkan ke- 
tenangan. Terkadang sebenarnya saya berpikir, Wah sebenarnya 
saya panik dan takut. Apakah saya punya cukup informasi untuk 
panik? Apakah menjadi panik akan menolong saya? Jawabannya 
selalu tidak. 


Keheningan 


Konsep dari keheningan tidaklah serumit konsep ketenangan, 
tetapi, paling tidak bagi saya, jauh lebih sulit dipraktekkan. 

Seandainya saja saya bisa menceritakan kepada Anda sebe- 
rapa besar penolakan saya bahkan hanya ketika mendengar 
orang menjelaskan keheningan sebagai bagian yang terpadu 
dari perjalanan Sepenuh Hati mereka. Mulai dari meditasi 
dan doa sampai ke saat-saat perenungan dan kesendirian yang 
teratur serta hening, orang-orang itu bicara tentang perlunya 
mengheningkan tubuh dan benak sebagai cara untuk merasa 
tidak terlalu cemas dan terbebani. 
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Saya yakin bahwa penolakan saya terhadap gagasan ini 
datang dari kenyataan bahwa memikirkan meditasi saja sudah 
membuat saya cemas. Ketika berusaha bermeditasi, saya merasa 
seperti orang yang benar-benar bodoh. Saya menghabiskan se- 
luruh waktu meditasi dengan berpikir bahwa saya harus ber- 
henti berpikir, Baiklah, saya tidak akan memikirkan apa pun. Saya 
tidak akan memikirkan apa pun. Susu, popok, sabun deterjen... 
hentikan! Baiklah, jangan berpikir. Jangan berpikir. Oh, astaga. 
Apakah meditasi ini sudah selesai? 

Saya tidak ingin mengakuinya, tetapi dulu, keheningan 
malah memicu kecemasan saya. Pikiran saya pada saat itu me- 
rumuskan keheningan dengan cara yang sempit sebagai duduk 
bersilang kaki di lantai dan berfokus pada ketiadaan yang elu- 
sif. Tetapi ketika saya mengumpulkan dan menganalisis lebih 
banyak kisah, saya menyadari bahwa pikiran awal saya itu ke- 


liru. Inilah rumusan keheningan yang muncul dari data saya: 


Keheningan bukanlah tentang berfokus pada ketiadaan: keheningan 
adalah tentang menciptakan suatu ruang. Pembukaan suatu ruang 
yang bebas dari kesesakan emosional dan memperbolehkan diri 
untuk merasa, berpikir, bermimpi, dan bertanya. 


Begitu kita melepaskan asumsi kita tentang bentuk dari ke- 
heningan dan menemukan cara yang ampuh bagi kita untuk 
menciptakan ruang, kita memiliki kemungkinan yang lebih 
baik untuk membuka diri dan menghadapi hambatan berikut- 
nya dari keheningan: rasa takut. Dan ketakutan itu bisa sangat, 
sangat, besar. 


Jika kita cukup lama berhenti untuk menciptakan ruang 
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emosional yang hening, kebenaran dari hidup kita pasti akan 
menghampiri dan menyapa kita. Kita meyakinkan diri bahwa 
jika kita tetap sibuk dan terus bergerak, realitas tidak akan bisa 
menghampiri kita. Jadi, kita berdiri lebih depan dari kebenaran 
tentang betapa terkadang kita merasa lelah, takut, bingung, 
dan terbebani. Tentu saja, ironisnya adalah: upaya untuk tetap 
berada di depan perasaan lelahlah yang justru melelahkan dan 
membebani kita. Ini sejenis kecemasan yang terus memperbe- 
sar dirinya sendiri. Ia terus memberi makan dirinya sendiri. 
Saya sering mengatakan bahwa ketika orang akan mengadakan 
pertemuan-pertemuan strategi Dua Belas Langkah untuk para 
pecandu-kesibukan, mereka perlu menyewa sebuah stadion 
sepakbola. 

Selain perasaan takut, hambatan lain dari ketenangan dan 
keheningan adalah apa yang diajarkan kepada kita tentang 
kedua hal ini ketika kita dibesarkan. Sejak kecil, kita menda- 
pat pesan-pesan yang membingungkan tentang nilai dari kete- 
nangan dan keheningan. Orangtua dan para guru sering ber- 


” 
! 


teriak, “Tenang!” dan "Duduk diam!”, dan bukannya memberi 
contoh perilaku yang ingin mereka lihat. Jadi, bukannya men- 
jadi praktek yang ingin kita tumbuhkan, ketenangan justru 
menimbulkan kecemasan, dan gagasan tentang diam dan hen- 
ing justru membuat kita gelisah. 

Di dunia kita yang semakin kompleks dan cemas, kita mem- 
butuhkan waktu untuk lebih sedikit berbuat dan menjadi lebih 
"kecil”. Ketika mulai menumbuhkan ketenangan dan kehe- 
ningan di dalam hidup kita, ini bisa cukup sulit, terutama 


ketika kita menyadari bagaimana stres dan kecemasan telah 
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merumuskan begitu banyak kehidupan sehari-hari kita. Tetapi 
ketika latihan kita menjadi semakin kuat, cengkeraman ke- 
cemasan akan menghilang dan kita akan menjadi jelas tentang 
apa yang sedang kita lakukan, ke mana kita sedang menuju, 


dan apa yang sungguh-sungguh bermakna bagi kita. 


Menggali Dalam-Dalam 


Sengaja: Detoksifikasi untuk kecemasan saya termasuk lebih 
banyak ketenangan dan keheningan, juga termasuk lebih ba- 
nyak olahraga dan lebih sedikit kafein. Saya mengenal begitu 
banyak orang yang menggunakan sesuatu di malam hari untuk 
membantu mereka tidur dan minum kafein sepanjang hari 
agar tetap terjaga. Ketenangan dan keheningan adalah obat 
yang ampuh untuk gangguan tidur dan kurangnya tenaga. 
Penambahan asupan ketenangan dan keheningan bersamaan 
dengan jalan kaki dan renang serta mengurangi kafein setiap 


hari telah menciptakan keajaiban di dalam hidup saya. 


Terinspirasi: Saya terus terinspirasi dan diubah oleh sesuatu 
yang saya pelajari dari buku Harriet Lerner, The Dance of Con- 
nection.' Dr. Lerner menjelaskan bahwa kita semua memiliki 
pola-pola cara mengelola kecemasan. Beberapa dari kita meres- 
pons kecemasan dengan berfungsi secara berlebihan dan beberapa 
lainnya dengan kurang berfungsi. Jenis orang yang pertama cen- 
derung lebih cepat menasihati, menyelamatkan, mengambil 
alih, mengelola dengan sangat rinci, dan mengurusi urusan 


orang lain daripada melihat ke dalam dirinya. Jenis orang kedua 
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cenderung menjadi kurang kompeten di bawah tekanan stres. 
Mereka mengundang orang lain untuk mengambil alih dan 
sering menjadi fokus dari gosip keluarga, khawatir, atau cemas. 
Mereka bisa mendapat sebutan sebagai "orang yang tidak ber- 
tanggung jawab” atau "anak yang bermasalah” atau "orang yang 
rapuh”. Dr. Lerner menjelaskan bahwa pemahaman akan peri- 
laku-perilaku ini sebagai pola respons terhadap kecemasan, dan 
bukan sebagai kebenaran tentang pribadi seseorang, akan dapat 
membantu kita mengerti apa yang bisa kita ubah. 

Orang-orang jenis pertama, yang menjadi berfungsi secara 
berlebihan seperti saya, bisa mengupayakan agar lebih bersedia 
untuk merangkul kerentanan dalam menghadapi kecemasan, 
dan orang-orang jenis kedua, yang menjadi kurang berfungsi, 
bisa mengupayakan untuk memperbesar kekuatan serta kom- 
petensinya. 


Bertindak: Bereksperimen dengan berbagai bentuk ke-diam- 
an dan keheningan. Kita semua perlu menemukan sesuatu yang 
paling ampuh untuk kita sendiri. Sejujurnya, tidak ada yang 
bisa lebih membuka diri saya dan membebaskan kesesakan 
emosional saya dibandingkan berjalan kaki seorang diri di 
luar rumah. Secara teknis saya tidak diam, tetapi itu membuka 


ruang emosional yang lapang bagi saya. 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 
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Menumbuhkan Kerja 
yang Bermakna 


MELEPASKAN KERAGUAN-DIRI 
DAN “SEHARUSNYA” 


Di dalam bab tentang kreativitas, saya telah menulis bahwa 
sebagian besar pekerjaan saya adalah tentang menjalin hu- 
bungan. Malah sebenarnya, inti pekerjaan saya adalah mene- 
mukan dan menamai hubungan-hubungan yang samar dan 
sering kali tidak diucapkan tentang cara kita berpikir, merasa, 
dan bertindak. Terkadang hubungan-hubungan ini mudah dite- 
mukan dan dimengerti. Terkadang elusif, dan pemahamannya 
terasa rumit dan berantakan. Tiang petunjuk yang satu ini di- 
mulai sebagai suatu pengalaman yang rumit dan berantakan 
itu, tetapi dengan berjalannya waktu, saya dapat mempelajari 
beberapa jenis hubungan yang sangat menarik. 

Di awal riset ini, jelas bagi saya bahwa kehidupan yang Se- 
penuh Hati melibatkan apa yang disebut oleh orang-orang yang 
saya wawancarai itu sebagai pekerjaan yang bermakna. Beberapa 


orang lain berbicara tentang "memiliki panggilan”. Dan bebe- 
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rapa lainnya hanya menggambarkan perasaan pencapaian dan 
tujuan yang sangat besar dari pekerjaan mereka. Semuanya ter- 
dengar mudah dipahami, kecuali untuk daftar kata yang ”men- 
jengkelkan” ini, yang muncul sebagai hal-hal yang penting dan 


berkaitan dengan pencarian pekerjaan yang bermakna: 


e Karunia dan bakat 
e Spiritualitas 

e Mata pencaharian 
e Komitmen 

e Seharusnya 


e Keraguan-diri 


Saya katakan menjengkelkan karena diperlukan waktu 
yang lama bagi saya untuk memahami cara kerjanya. Bagian 
yang letih dari diri saya ingin melupakan kata-kata ”ekstra” ini, 
mirip dengan apa yang dilakukan oleh Steve ketika dia merakit 
perabotan dari IKEA dan ada dua belas sekrup yang belum 
digunakan ketika dia sudah selesai merakit. Saya ingin mundur 
selangkah, sedikit mengguncang-guncang hasil rakitan itu, dan 
berkata, "Ini sudah cukup bagus! Sekrup-sekrup ini pastilah 
hanya sekrup cadangan.” 

Tetapi, saya tidak bisa melakukan itu pada riset saya. Jadi, 
saya membedah kembali gagasan dari pekerjaan yang bermak- 
na, mewawancarai lebih banyak orang, menemukan hubung- 
an-hubungan, dan membangun kembali tiang petunjuk yang 


satu ini. Dan inilah yang muncul: 
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e Kita semua mempunyai karunia dan bakat. Ketika menum- 
buhkan karunia itu dan membagikannya kepada dunia, 
kita menciptakan suatu perasaan makna dan tujuan di 


dalam hidup kita. 


e Pengerdilan karunia akan mendatangkan distres (stres yang 
melumpuhkan) ke dalam hidup. Ternyata, karunia yang 
telah diberikan namun tidak kita gunakan bukan ha- 
nya “disayangkan” atau berakibat ringan; kita harus 
membayarnya dengan kesejahteraan emosional dan jas- 
maniah kita. Ketika tidak menggunakan bakat-bakat kita 
untuk menumbuhkan pekerjaan yang bermakna, kita 
menderita. Kita merasa putus hubungan dan terbebani 
oleh perasaan-perasaan kosong, frustrasi, dendam, malu, 
kecewa, takut, dan bahkan duka. 


e Sebagian besar dari kita yang mencari keterhubungan 
rohaniah menghabiskan terlalu banyak waktu untuk 
melihat ke langit dan bertanya-tanya mengapa Tuhan 
tinggal begitu jauh dari kita. Tuhan tinggal di dalam kita, 
bukan di atas kita. Membagi karunia dan bakat kita kepada 
dunia adalah sumber yang paling kuat dari keterhubungan 
dengan Tuhan. 


e Menggunakan karunia dan bakat untuk menciptakan peker- 
jaan yang bermakna akan memerlukan komitmen dalam 
jumlah yang sangat besar, karena dalam banyak kasus, pe- 
kerjaan yang bermakna bukanlah pekerjaan yang meng- 
hasilkan uang untuk membayar tagihan-tagihan kita. 


Beberapa orang memang mampu menyelaraskan segala 
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sesuatu—mereka menggunakan karunia dan bakatnya 
untuk melakukan pekerjaan yang memberi makan jiwa- 
nya sekaligus keluarganya, tetapi, kebanyakan orang me- 


lakukannya secara terpisah. 


e Tidak ada orang yang bisa merumuskan apa yang ber- 
makna bagi kita. Budaya tidak bisa menetapkan apakah 
arti bermakna itu bekerja di luar rumah, membesarkan 
anak-anak, menjadi penasihat hukum, mengajar, atau 
melukis. Seperti karunia dan bakat, arti bermakna adalah 


unik bagi kita masing-masing. 


Keraguan-Diri dan “Seharusnya” 


Suara-suara setan kecil bisa menghalangi upaya kita untuk me- 
numbuhkan pekerjaan yang bermakna. Mereka mulai dengan 


mengejek karunia dan bakat kita: 


e "Mungkin setiap orang mempunyai karunia khusus... 
kecuali kau. Mungkin itu sebabnya sampai sekarang kau 


belum menemukannya.” 


e ”Ya, kau bisa melakukan itu dengan baik, tetapi itu bukan 
karunia yang sesungguhnya. Itu tidak cukup besar, atau 
cukup penting, untuk menjadi bakat yang sesungguh- 
nya.” 

Keraguan-diri akan menggerogoti proses penemuan karunia 


kita dan usaha membagikannya kepada dunia. Lebih dari itu, 
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jika mengembangkan dan membagi karunia kita adalah cara 
kita untuk menghormati jiwa dan berhubungan dengan Tuhan, 
maka keraguan-diri itu merupakan cara membiarkan ketakut- 
an kita menggerogoti iman kita. 

Suara setan-setan itu sangat berpengalaman dalam soal ”se- 
harusnya”... dalam usaha kita untuk menyesuaikan diri, perfek- 


sionisme, menyenangkan orang, dan membuktikan diri: 


e “Seharusnya kau lebih peduli mencari uang daripada 


mencari makna.” 


e ”Seharusnya kau tumbuh dewasa dan menjadi seorang 


. Semua orang mengandalkanmu.” 


e ”Seharusnya kau membenci pekerjaanmu, itu adalah ru- 


mus dari kata 'pekerjaan'.” 


e ”Kalau kau memang berani, seharusnya kau berhenti dari 
pekerjaanmu dan mengikuti cita-citamu. Jangan peduli- 


kan soal uang!” 


e “Seharusnya kau memilih: Pekerjaan yang kau cintai 
atau pekerjaan yang mendukung orang-orang yang kau 


cintai.” 


Untuk mengatasi keraguan-diri dan ”seharusnya” ini, kita 
harus mulai merangkul pertanyaan berikut. Apa yang membuat 
kita takut? Apa yang ada di dalam daftar “seharusnya”? Siapa 
yang mengatakannya? Mengapa! 

Suara setan-setan itu seperti anak balita. Jika kita mengabai- 


kannya, suara itu akan semakin lebih keras. Biasanya, yang 


180 e TAK APA-APA TAK SEMPURNA 


paling baik adalah mengenalinya. Menuliskannya. Saya tahu, 
ini bisa terdengar aneh, tetapi mengenali dan menulis pesan- 
pesan itu bukanlah berarti kita memberi kuasa kepadanya, ini 
memberi kuasa yang lebih besar kepada kita. Ini memberi kita 
peluang untuk berkata, "Saya mengerti. Saya tahu bahwa saya 


takut akan ini, tetapi bagaimanapun saya akan melakukannya.” 


Senang Bertemu dengan Anda. 
Apa Pekerjaan Anda? 


Selain suara-suara setan itu, hal lain yang dapat menghalangi 
jalan menuju pekerjaan yang bermakna adalah pergulatan 
untuk merumuskan siapa diri kita dan apa yang kita lakukan 
dengan cara yang jujur. Di dunia yang mengunggulkan peker- 
jaan, pertanyaan yang paling sering kita ajukan dan ditanyakan 
orang adalah: "Apa pekerjaan Anda?” Dulu saya meringis se- 
tiap kali orang menanyakannya. Saya merasa seakan-akan 
pilihan jawabannya adalah menciutkan diri menjadi potongan 
kecil yang akan mudah dicerna atau tidak membingungkan 
orang-orang. 

Sekarang jawaban saya terhadap pertanyaan seperti itu ada- 
lah, "Berapa banyak waktu yang Anda miliki?” 

Sebagian besar dari kita mempunyai jawaban yang rumit 
terhadap pertanyaan ini. Misalnya, saya adalah seorang ibu, 
istri, peneliti, penulis, pembawa cerita, saudari, teman, putri, 
dan guru. Semua inilah diri saya, jadi saya tidak pernah tahu 
bagaimana caranya menjawab pertanyaan itu. Dan sejujurnya, 
saya sudah bosan memilih jawaban yang mempermudah orang 


yang menanyakannya. 
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Pada tahun 2009, saya bertemu dengan Marci Alboher, 
seorang penulis/pembicara/pembimbing. Jika Anda bertanya- 
tanya mengapa saya menggunakan garis miring, saya rasa itu 
sangat cocok karena Marci adalah penulis buku One Person/ 
Multiple Careers: A New Model for Work/Life Success.! 

Alboher mewawancarai ratusan orang yang menjalani ba- 
nyak karier sekaligus dan menemukan bagaimana karier ma- 
jemuk—periset/pembawa cerita, artis/agen perumahan—akan 
memadukan dan mengungkapkan berbagai gairah, bakat, dan 
minat yang tidak bisa ditampung oleh satu karier saja. Buku 
Marci dipenuhi dengan kisah tentang orang-orang yang telah 
menciptakan pekerjaan yang bermakna dengan menolak untuk 
dirumuskan oleh satu karier saja. Contohnya, pekerja pelabuh- 
an/pembuat film dokumenter, konsultan manajemen/kartunis, 
pengacara/koki, rabbi/komedian, dokter bedah/penulis naskah, 
manajer investasi/penyanyi rap, dan terapis/pembuat biola. 

Saya ingin membagikan gagasan karier majemuk ini karena 
di dunia blog, seni, dan menulis, saya bertemu dengan begitu 
banyak orang yang takut untuk mengakui pekerjaan mereka. 
Misalnya, baru-baru ini saya bertemu dengan seorang wanita 
di konferensi media sosial yang merupakan seorang akuntan/ 
pembuat perhiasan. Saya senang sekali bertemu dengannya, 
karena saya telah membeli sepasang anting-anting cantik buat- 
annya melalui penjualan online. Ketika saya bertanya berapa 
lama dia telah menjadi pembuat perhiasan, wajahnya meme- 
rah dan berkata, "seandainya saja saya pembuat perhiasan 
yang sejati. Saya ini seorang akuntan. Saya bukan pembuat 


perhiasan yang sesungguhnya.” 
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Saya berpikir sendiri, Sekarang ini saya sedang mengenakan 
anting-antingmu, bukan abacus alat hitungmu itu. Ketika saya 
menunjuk ke telinga dan berkata, "Tentu saja Anda seorang 
pembuat perhiasan!” dia hanya tersenyum dan menjawab, 
"Saya tidak menghasilkan banyak uang dengan membuat per- 
hiasan. Saya hanya melakukannya karena saya sangat menyu- 
kainya.” Meski bagi saya itu terdengar sangat konyol, tetapi 
saya mengerti. Saya tidak senang menyebut diri saya sebagai 
penulis karena rasanya sah bagi saya. Saya belum memadai se- 
bagai penulis. Mengatasi keraguan-diri adalah soal percaya 
bahwa kita ini cukup dan memadai, dan melepaskan apa yang 
dikatakan oleh dunia tentang apa yang seharusnya kita laku- 
kan dan apa sebutan yang harus kita berikan kepada diri kita. 

Setiap semester saya membagikan kutipan dari teolog 
Howard Thurman ini kepada para mahasiswa saya. Kutipan ini 
selalu menjadi salah satu kutipan favorit saya, tetapi sekarang, 
setelah saya mempelajari pentingnya pekerjaan yang bermakna, 
kutipan ini memiliki makna yang baru: “Jangan tanya apa yang 
dibutuhkan oleh dunia. Tanya apa yang membuat kita menjadi 
hidup, dan lakukanlah. Karena yang dibutuhkan oleh dunia 


adalah orang-orang yang telah menjadi hidup.” 


Menggali Dalam-Dalam 


Sengaja: Bisa diperlukan beberapa waktu untuk menemukan 
bagaimana kita bisa bertindak secara sengaja dalam soal peker- 
jaan yang bermakna. Pada akhirnya saya menjadi sangat spe- 


sifik dan menulis kriteria saya sendiri tentang “bermakna”. 
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Sekarang ini, bagi saya, saya menginginkan pekerjaan saya 
bersifat menginspirasi, kontemplatif, dan kreatif. Saya meng- 
gunakan ketiga sifat ini sebagai saringan dalam membuat kepu- 
tusan tentang apa yang saya lakukan/kepada apa saya berkomit- 


men/bagaimana saya menggunakan waktu saya. 


Terinspirasi: Saya sangat menganjurkan buku Marci Alboher, 
One Person/Multiple Careers. Di dalamnya terdapat banyak 
strategi praktis untuk hidup dengan karier majemuk. Malcolm 
Gladwell juga selalu menjadi inspirasi bagi saya. Di dalam 
bukunya, Outliers, Gladwell mengatakan ada tiga kriteria untuk 
pekerjaan yang bermakna—kompleksitas, otonomi, serta relasi 
antara upaya dan imbalan—dan ketiganya sering kali bisa dite- 
mukan pada pekerjaan yang kreatif.” Ketiga kriteria ini sangat 
cocok dengan arti dari menumbuhkan pekerjaan yang bermakna 
di dalam konteks perjalanan Sepenuh Hati. Dan yang terakhir, 
saya rasa setiap orang harus membaca The Alchemist-nya Paulo 
Coelho'—saya berusaha membacanya paling sedikit setahun 
sekali. Buku ini adalah cara yang sangat kuat untuk melihat 
hubungan antara karunia-karunia, spiritualitas, dan pekerjaan 
kita (apakah pekerjaan majemuk atau bukan) dan bagaimana 


mereka bersama-sama menciptakan makna di dalam hidup kita. 


Bertindak: Buatlah daftar dari pekerjaan yang menginspirasi 
kita. Jangan praktikal. Jangan memikirkan mata pencaharian, 
pikirkan saja tentang melakukan sesuatu yang kita cintai. 
Tidak ada yang mengatakan bahwa kita harus menghentikan 


pekerjaan harian kita untuk menumbuhkan pekerjaan yang 
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bermakna. Juga tidak ada yang mengatakan bahwa pekerjaan 
harian kita bukanlah pekerjaan yang bermakna—mungkin kita 
hanya belum pernah memikirkannya dengan cara seperti itu. 
Apakah pekerjaan majemuk ideal kita? Ingin menjadi apakah 
kita ketika kita dibesarkan? Apa yang mendatangkan makna 
bagi kita? 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 


TIANG PETUNJUK # 10 


Menumbuhkan Tawa, 
Nyanyi, dan Tari 


MELEPASKAN KEINGINAN UNTUK 
TAMPAK TETAP TENANG DAN “SELALU 
MEMEGANG KENDALI" 


Menarilah seakan-akan tidak ada orang yang memperhatikan. 
Menyanyilah seakan-akan tidak ada orang yang mendengarkan. 
Mencintailah seakan-akan kita tidak pernah terluka dan hiduplah 

seakan-akan surga ada di bumi. 


—MARK TWAIN 


Di sepanjang sejarah manusia, kita telah mengandalkan tawa, 
nyanyi, dan tari untuk mengungkapkan diri, untuk mengomuni- 
kasikan kisah dan emosi, untuk merayakan dan berduka, dan 
untuk mengasuh masyarakat. Meski kebanyakan orang akan 
mengatakan bahwa hidup tanpa tawa, musik, dan tari adalah 
hidup yang tak tertanggungkan, tetapi akan sangat mudah un- 
tuk menyepelekan pengalaman-pengalaman ini. 

Tawa, nyanyi, dan tari terajut begitu erat ke dalam kehidup- 


an sehari-hari kita sehingga kita mudah melupakan betapa ber- 
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harganya orang-orang yang bisa membuat kita tertawa, lagu- 
lagu yang menginspirasi kita untuk membuka kaca mobil dan 
menyanyi dengan sekeras-kerasnya, dan kebebasan total yang 
kita rasakan ketika kita "menari seakan-akan tidak ada orang 
yang memperhatikan”. 

Di dalam bukunya Dancing in the Streets: A History of Collec- 
tive Joy, kritikus sosial Barbara Ehrenreich menggali sejarah 
dan antropologi untuk mendokumentasikan peran penting 
dari keterlibatan di dalam apa yang dia sebut sebagai "ekstasi 
kolektif”. Ehrenreich menyimpulkan bahwa kita "pada dasarnya 
adalah makhluk sosial, yang nyaris secara naluriah terdorong 
untuk membagikan kegembiraan kita.”! Saya sungguh-sungguh 
percaya bahwa pendapatnya memang benar. Saya juga menyukai 
gagasannya tentang ekstasi kolektif terutama di masa kini, 
ketika sepertinya kita terjebak di dalam situasi ketakutan dan 
kecemasan kolektif. 

Saat menyaring data, saya mengajukan dua pertanyaan 


kepada diri saya sendiri: 


1. Mengapa tawa, nyanyi, dan tari sangat penting bagi kita? 
2. Adakah kesamaan unsur-unsur transformasional di an- 


tara ketiganya! 


Ini adalah pertanyaan yang rumit untuk dijawab karena, ya, 
kita ingin tertawa, menyanyi, dan menari ketika kita merasa 
gembira, tetapi kita juga berpaling kepada bentuk-bentuk ung- 
kapan ini ketika kita merasa kesepian, sedih, bersemangat, 


jatuh cinta, patah hati, takut, malu, percaya diri, yakin, ragu, 
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berani, berduka, dan ekstasi (dan banyak perasaan lainnya). 
Saya yakin ada sebuah lagu, tari, dan jalan menuju tawa untuk 
setiap emosi manusia. 

Setelah dua tahun menganalisis data, inilah yang saya 


temukan: 


Tawa, nyanyi, dan tari menciptakan suatu keterhubungan emosio- 
nal dan rohaniah: semua mengingatkan kita akan satu hal yang 
benar-benar penting ketika kita sedang mencari penghiburan, pe- 
rayaan, inspirasi, atau penyembuhan: Kita tidak sendirian. 


Ironisnya, saya paling banyak mempelajari tawa di saat 
saya sedang mempelajari perasaan malu selama delapan tahun. 
Tawa merupakan prasyarat dari kelenturan terhadap perasaan 
malu. Di dalam buku I Thought It Was Just Me, saya menyebut 
jenis tawa yang dapat membantu kita untuk sembuh sebagai 
tawa yang mengenali. Tawa adalah bentuk rohaniah dari penya- 
tuan; tanpa kata-kata, kita bisa saling mengucapkan: ”Saya 
bersamamu. Saya mengerti.” 

Tawa yang sejati tidaklah menggunakan humor sebagai 
kritik atau pengejekan diri sendiri: tawa yang sejati bukanlah 
jenis tawa yang menyakitkan, di balik mana kita sering bersem- 
bunyi. Tawa yang mengenali akan mengandung kelegaan dan 
keterhubungan yang kita alami ketika kita menyadari kekuatan 
dari berbagi kisah—kita bukan menertawakan satu sama lain 
tetapi tertawa bersama satu sama lain. 

Salah satu rumusan favorit saya tentang tawa berasal dari 
penulis Anne Lamott, yang pernah berkata, "Tawa adalah ben- 


tuk kesucian yang bergelembung dan menggelegak.” Amin! 
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Nyanyi 


Mulai dari pita rekaman delapan-jalur yang diputar orangtua 
saya di dalam mobil besar kami, tumpukan piringan hitam saya 
di tahun 1970-an, kaset campuran saya di tahun 1980 dan 1990- 
an, sampai daftar-putar-lagu iTunes di komputer terbaru saya, 
hidup saya selalu dikitari oleh lagu. Dan, lagu-lagu itu dapat 
sangat menggugah kenangan serta membangkitkan emosi saya. 

Saya sadar tidak semua orang memiliki kesukaan yang sama 
kepada musik, tetapi satu hal yang bersifat universal dari lagu 
adalah kemampuannya untuk menggugah emosi—terkadang 
dengan cara yang tidak kita duga. Misalnya, baru-baru ini saya 
menonton hasil rekaman syuting sebuah film. Potongan rekam- 
an itu menunjukkan sebuah adegan yang sangat dramatis tanpa 
musik dan adegan yang sama diiringi dengan musik. Saya tidak 
bisa memercayai perbedaannya. 

Ketika pertama kalinya menonton film itu, saya bahkan ti- 
dak memperhatikan ada musik yang mengiringinya. Saya du- 
duk gelisah mengantisipasi dan mengharapkan jalan cerita 
yang saya inginkan. Ketika saya menontonnya tanpa musik, 
ternyata adegan itu sangat tawar. Tidak ada perasaan antisipasi 
yang sama. Tanpa musik, adegan itu terasa seperti sekadar fak- 
ta, tanpa keterlibatan emosional. 

Terlepas dari apakah itu lagu di gereja, lagu kebangsaan, lagu 
kampus, lagu di radio, atau musik yang ditata dengan rapi un- 
tuk sebuah film, musik mengulurkan tangan dan menawarkan 
keterhubungan—kita benar-benar tidak bisa hidup tanpa ke- 


terhubungan ini. 
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Tari 


Saya mengukur kesehatan rohaniah keluarga saya dengan 
memperhatikan seberapa banyak tarian yang terjadi di dapur 
kami. Ini sungguh-sungguh terjadi. Lagu tarian favorit Charlie 
adalah “Kung Fu Fighting” dan Ellen menyukai ”Ice Ice Baby”- 
nya Vanilla Ice. Kami pencinta musik dan tari, tetapi bukan 
pedansa profesional. Dapur kami tidak terlalu besar, jadi ketika 
kami berempat berada di sana, dengan kaki hanya terbungkus 
kaus kaki dan kami meluncur ke sana kemari, maka ruangan 
itu lebih mirip lapangan luncur daripada lantai dansa. Sangat 
berantakan tetapi selalu menyenangkan. 

Saya tidak membutuhkan waktu yang lama untuk menge- 
tahui bahwa tari adalah hal yang sulit bagi kebanyakan orang. 
Tertawa dengan histeris bisa membuat kita merasa agak lepas 
kendali dan menyanyi dengan sekeras-kerasnya bisa membuat 
beberapa orang merasa risih. Tetapi bagi kebanyakan orang, 
tidak ada bentuk pengungkapan-diri yang lebih bisa membuat 
kita merasa rentan dibandingkan menari. Dan kerentanan ini 
adalah kerentanan seluruh-tubuh. Satu-satunya kerentanan 
seluruh-tubuh lain yang bisa saya pikirkan adalah keadaan 
telanjang. Saya tidak harus mengatakan kepada Anda betapa 
rentannya perasaan kita ketika kita harus berada dalam keadaan 
seperti itu. 

Bagi kebanyakan orang, kerentanan publik seperti itu 
bisa terasa terlalu sulit, jadi mereka menari di rumah, hanya 
di hadapan orang-orang yang mereka sayangi. Bagi beberapa 


orang, kerentanan itu begitu menakutkan sehingga mereka 
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sama sekali tidak mau menari. Seorang wanita pernah berkata 
kepada saya, "Terkadang ketika saya menonton televisi dan 
orang-orang sedang menari atau ada lagu yang bagus, tanpa 
sadar saya mengetuk-ngetukkan kaki. Ketika akhirnya tersadar, 
saya merasa malu. Saya tidak bisa mengikuti irama.” 

Memang beberapa orang memiliki lebih banyak kecende- 
rungan musikal dan kecenderungan gerak dibandingkan orang- 
orang lain, tetapi saya mulai percaya bahwa menari itu ada di 
dalam genetika kita. Bukan menari secara profesional, tetapi 
tarikan yang kuat kepada irama dan gerak. Kita bisa melihat 
gairah untuk bergerak ini pada anak-anak. Mereka menari, 
sampai saat ketika kita mengajari mereka untuk peduli pada 
tampilannya, peduli pada pendapat orang lain. Mereka bahkan 
menari dalam keadaan telanjang. Memang tidak selalu anggun 
atau mengikuti irama, tetapi selalu penuh gairah dan kegem- 
biraan. 

Penulis Mary Jo Putney berkata, "Apa yang dicintai orang di 
masa kanak-kanak akan tetap tinggal di hati untuk selamanya.” 
Jika ini benar, dan saya percaya bahwa ini benar, maka tari tetap 
tinggal di hati kita, bahkan ketika kepala kita dipenuhi pikiran 


tentang pendapat orang lain. 
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Tampak Tetap Tenang dan 
"Selalu Memegang Kendali” 


Satu-satunya mata uang di dunia yang bangkrut ini 
adalah apa yang Anda bagikan kepada orang lain 
ketika Anda sedang ” berantakan”. 


— KUTIPAN DARI FILM ALMOST FAMOUS, 2000 


Tidak diragukan bahwa tawa terbahak-bahak, menyanyi de- 
ngan suara sekeras-kerasnya, dan menari seakan-akan tidak ada 
orang yang memperhatikan akan sangat baik bagi jiwa. Tetapi 
seperti yang telah saya katakan, semua itu juga adalah latihan 
kerentanan. Ada banyak pemicu perasaan malu di dalam ke- 
rentanan tawa, nyanyi, dan tari. Di antaranya adalah: takut di- 
anggap aneh, konyol, norak, tidak anggun, lepas kendali, tidak 
dewasa, dan bodoh. Bagi banyak orang, ini adalah daftar yang 
sangat menakutkan. Setan-setan kecil kita terus hadir untuk 


memastikan kita tidak mengungkapkan-diri demi perlindung- 


an-diri serta kesadaran-diri. 


e ”Apa yang akan dipikirkan oleh orang lain?” 
e ”Semua orang memperhatikan—ayo tenang dong!” 


——— "Kau tampak konyol! Jaga dirimu!” 


Para wanita sering berbicara tentang bahaya dari dianggap 
"terlalu heboh” atau ”lepas kendali”. Begitu banyak wanita 
yang menceritakan pengalaman menyakitkan ketika mereka 
mengabaikan suara-suara peringatan seperti itu dan mendapat 


teguran, ” Aduuh ... tenang sedikit dong.” 
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Para pria juga mudah mengenali bahaya dari dianggap ”le- 
pas kendali”. Seorang pria pernah mengatakan, ”Para wanita 
mengatakan kami harus santai dan bersenang-senang. Tapi ba- 
yangkan apakah mereka akan tertarik jika kami turun ke lantai 
dansa dan tampak seperti orang yang menyebalkan di depan 
para pria lain—atau lebih buruk lagi—di depan teman-teman 
wanita mereka. Jauh lebih mudah diam saja dan berpura-pura 
kami tidak berminat pada dansa. Meskipun jika sebenarnya 
kami ingin berdansa.” 

Ada banyak alasan mengapa pria dan wanita meragukan ke- 
layakan dari isu-isu ini, tetapi ada dua hal yang paling membuat 
kita tetap diam saja yaitu keinginan untuk dipandang sebagai 
"tampak tenang” dan ”terkendali”. Keinginan untuk dipandang 
"tetap tenang” sebenarnya adalah soal meminimalkan keren- 
tanan untuk mengurangi risiko diejek dan ditertawakan. 

Kita mengupayakan kepantasan diri kita dengan mengena- 
kan jaket belenggu emosional dan perilaku serta bersikap se- 
akan-akan sangat tenang dan “lebih baik daripada”. ” Terkendali” 
bukanlah selalu soal hasrat untuk memanipulasi situasi, tetapi 
sering kali soal kebutuhan untuk mengelola persepsi. Kita ingin 
bisa mengendalikan pendapat orang lain terhadap kita agar kita 
bisa merasa cukup baik. 

Saya dibesarkan di dalam keluarga yang memberi nilai besar 
pada sikap “tenang” dan “terkendali”, Sebagai orang dewasa, 
saya harus terus-menerus berusaha memperbolehkan diri saya 
menjadi rentan dan autentik di dalam isu-isu ini. Sebagai orang 
dewasa, saya bisa tertawa, menyanyi, dan menari dengan syarat 
saya tetap menjauh dari sikap konyol,norak, dan aneh. Selama 


bertahun-tahun, inilah pemicu perasaan malu saya yang kuat. 


TIANG PETUNJUK #10 e 193 


Selama Keruntuhan Kebangkitan Rohaniah saya di tahun 
2007, saya mengenali ada begitu banyak hal yang saya lewatkan 
hanya karena saya berpura-pura tampil tenang. Saya sadar 
bahwa salah satu sebab ketakutan saya untuk mencoba hal-hal 
baru (misalnya yoga atau senam hip-hop di pusat kebugaran) 
adalah ketakutan saya dipandang sebagai orang yang konyol 
dan aneh. 

Saya telah menghabiskan banyak waktu dan tenaga untuk 
mengolah hal ini. Proses ini sangat lambat. Sampai sekarang, 
saya hanya berani bersikap konyol di depan orang-orang yang 
saya percayai, dan saya rasa itu sudah lumayan bagus. Saya juga 
berusaha keras tidak mewariskannya kepada anak-anak saya. Ini 
lebih mudah dilakukan ketika kita tidak mendengarkan bisikan 
setan-setan kecil dan para pemicu perasaan malu. Berikut ini 
adalah buktinya: 

Tahun yang lalu, saya harus pergi ke toserba Nordstrom 
untuk membeli beberapa perlengkapan rias wajah. Saya sedang 
mengalami salah satu dari perasaan ”tidak ada yang pas dan 
saya merasa sangat buruk,” jadi saya mengenakan sweater yang 
paling longgar, mengikat rambut lepek saya ke belakang, dan 
berkata kepada Ellen, "Kita hanya akan bergegas masuk, be- 
lanja, dan langsung keluar.” 

Di tengah perjalanan, Ellen mengingatkan bahwa sepatu 
hadiah dari neneknya ada di bagian belakang mobil dan dia 
bertanya apakah kami bisa mampir ke bagian sepatu untuk me- 
nukarnya dengan sepatu yang ukurannya lebih besar. Setelah 
saya membeli perlengkapan rias wajah, kami naik ke lantai atas 
ke bagian sepatu anak-anak. Begitu kami tiba di lantai atas, 
saya melihat tiga wanita cantik berdiri di bagian sepatu. Mereka 
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mengibaskan rambut panjang (dan bersih) mereka melewati 
bahu mereka yang sempit dan persegi sambil mengenakan se- 
patu bot berujung runcing dan bertumit tinggi, sambil memper- 
hatikan putri-putri mereka yang sama bergayanya yang sedang 
mencoba sepatu olahraga. 

Di saat saya berusaha menghindari perbandingan dan kerun- 
tuhan saya dengan berfokus pada sepatu-sepatu yang dipajang, 
saya melihat gerakan-gerakan kedut yang aneh di sudut mata 
saya. Ternyata itu Ellen. Sebuah lagu pop sedang diputar di ba- 
gian baju anak-anak, dan Ellen, putri delapan tahun saya yang 
sangat percaya diri, sedang menari. Oh, lebih tepatnya, sedang 
menjadi robot. 

Tepat pada saat Ellen menegakkan kepala dan melihat saya 
sedang memperhatikannya, saya melihat para ibu dan putrinya 
yang sama cantiknya itu sedang memandangi Ellen. Para ibu 
itu tampak risih dan merasa kasihan untuk Ellen, dan putri- 
putrinya, yang sekitar dua tahun lebih tua daripada Ellen, se- 
dang akan melakukan atau mengatakan sesuatu yang buruk. 
Ellen membeku. Masih dalam posisi membungkuk dengan 
lengan kaku, Ellen menatap saya dengan pandangan yang se- 
akan-akan bertanya, “Apa yang harus saya lakukan, Mom?” 

Respons otomatis saya terhadap skenario ini adalah mem- 
beri tatapan yang merendahkan Ellen dengan mengatakan, 
” Astaga, Ellen. Jangan norak seperti itu!” Pada dasarnya, reaksi 
langsung saya adalah menyelamatkan diri saya sendiri dengan 
mengkhianati Ellen. Untungnya saya tidak melakukannya. 
Kombinasi dari ketenggelaman saya di dalam kajian saya, me- 


miliki naluri keibuan yang lebih kuat daripada ketakutan saya, 
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dan rahmat yang murni memberitahu saya, “Pilihlah Ellen! 
Berpihaklah kepadanya!” 

Sekilas saya menatap para ibu itu, lalu menatap Ellen. Saya 
menimba keberanian saya sedalam mungkin, lalu tersenyum 
dan berkata, "Kau perlu menambahkan gerakan orang-orangan 
sawah.” Saya mengangkat dan mengulurkan kedua lengan saya, 
membiarkan pergelangan dan tangan saya menggelantung, dan 
berpura-pura mengibas-ngibaskan lengan bawah saya. Ellen 
tersenyum. Kami berdiri di tengah-tengah bagian sepatu dan 
melatih gerakan kami sampai lagu itu berakhir. Saya tidak tahu 
apa respons para penonton di toko sepatu itu. Saya tidak meng- 
alihkan pandangan dari Ellen. 

Pengkhianatan adalah sebuah kata yang penting di dalam 
tiang petunjuk # 10 ini. Ketika kita lebih menghargai keinginan 
untuk tampak tetap tenang” dan "memegang kendali” daripada 
memberi kebebasan kepada diri sendiri untuk melepaskan ung- 
kapan yang penuh gairah, konyol, dan sepenuh jiwa dari diri 
sejati kita, kita mengkhianati diri sendiri. Ketika terus-menerus 
mengkhianati diri sendiri, kita bisa menduga perbuatan kita 
yang sama kepada orang-orang yang kita cintai. 

Ketika kita tidak memberi izin kepada diri sendiri untuk 
menjadi bebas, kita jarang bisa menerima kebebasan itu pada 
diri orang lain. Kita merendahkan mereka, menertawakannya, 
mengejek perilakunya, dan terkadang menghina mereka. Kita 
bisa melakukan ini dengan sengaja atau tidak sengaja. Bagai- 
manapun, pesannya adalah, "Astaga. Jangan mengacau seperti 
itu!” 

Suku Indian Hopi mempunyai peribahasa: "Menonton kami 
menari adalah mendengar hati kami bicara.” Saya tahu betapa 
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besarnya keberanian yang diperlukan untuk memperbolehkan 
orang mendengar hati kita bicara, tetapi hidup ini terlalu ber- 
harga untuk dihabiskan dengan berpura-pura tenang dan ter- 
kendali ketika sebenarnya kita bisa tertawa, menyanyi, dan 


menari. 


MENGGALI DALAM-DALAM 


Sengaja: Jika kita percaya bahwa tawa, nyanyi, dan tari sangatlah 
penting bagi pemeliharaan jiwa, bagaimana kita memastikan 
bahwa kita menciptakan ruang bagi mereka di dalam hidup 
kita? Salah satu hal yang mulai kami lakukan adalah memutar 
musik di dapur ketika kami sedang membereskan dapur sesudah 
makan malam. Kami menyanyi dan menari, dan pada akhirnya 
selalu menjurus ke tawa terbahak-bahak. 


Terinspirasi: Saya senang membuat daftar lagu yang tematis— 
kelompok lagu yang ingin saya dengarkan ketika saya merasakan 
perasaan tertentu. Ada berbagai daftar lagu yang telah saya 
buat, mulai dari "Tuhan di iPod” sampai "Lari dengan sungguh- 
sungguh.” Dan favorit saya adalah "Saya yang autentik” —lagu- 


lagu yang membuat saya merasa menjadi diri saya sendiri. 


Bertindak: Berani untuk tampak konyol. Setiap hari menari 
selama lima menit. Membuat rekaman piringan-cakram dari 
lagu-lagu untuk diputar dan dinyanyikan di dalam mobil. Me- 
nonton video konyol di YouTube yang setiap kali bisa membuat 


saya tertawa! 


Bagaimana Anda Menggali Dalam-Dalam? 


Kata Penutup 


Saya rasa sebagian besar dari kita telah mememiliki parameter 
skeptikal yang cukup peka dalam soal membaca buku-buku 
jenis ”self-help”. Menurut saya, ini adalah hal yang sehat. Sudah 
ada terlalu banyak buku yang telah menjanjikan hal-hal yang 
tidak bisa mereka wujudkan atau perubahan yang terdengar 
lebih mudah daripada kenyataannya. Sebenarnya, perubahan 
yang bermakna adalah suatu proses. Perubahan yang bermakna 
bisa terasa tidak nyaman dan sering kali berisiko, terutama 
ketika kita bicara tentang merangkul ketidak-sempurnaan, 
menumbuhkan keautentikan, dan memandang dunia dengan 
tatapan serta ucapan, "Saya ini memadai”. 

Betapapun takutnya kita kepada perubahan, pertanyaan 
yang pada akhirnya harus kita jawab adalah: Mana risiko yang 
lebih besar? Melepaskan pendapat orang lain atau melepaskan apa 
yang saya rasakan, apa yang saya percayai, dan diri saya yang se- 
sungguhnya? 

Kehidupan yang dijalani dengan sepenuh hati adalah soal 
terlibat di dalam hidup dari posisi kepantasan-diri. Ini adalah 
soal menumbuhkan keberanian, belas kasih, dan keterhubung- 


an untuk bangun pagi dan berpikir, Terlepas dari apa pun yang 
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telah diselesaikan dan belum diselesaikan, saya ini memadai. Ini 
adalah soal tidur di malam hari dan berpikir, Ya, saya tidak sem- 
purna, rentan, dan terkadang takut, tetapi itu tidak mengubah kebe- 
naran bahwa saya juga berani dan pantas untuk perasaan cinta dan 
memiliki. 

Masuk akal bagi saya bahwa karunia dari ketidak-sempurna- 
an adalah keberanian, belas kasih, dan keterhubungan, karena 
ketika saya merenungkan kembali hidup saya sebelum riset ini, 
saya ingat saya sering merasa penuh ketakutan, menghakimi, 
dan sendirian—hal-hal yang berlawanan dari karunia ketidak- 
sempurnaan. Saya bertanya-tanya, Bagaimana jika saya tidak bisa 
mempertahankan semua ini? Mengapa semua orang lain tidak mau 
bekerja lebih keras dan memenuhi standar saya? Apa yang akan di- 
pikirkan oleh orang lain jika saya gagal atau menyerah? Kapan saya 
bisa berhenti membuktikan diri kepada setiap orang? 

Bagi saya, risiko kehilangan diri saya sendiri akan jauh lebih 
berbahaya daripada risiko membiarkan orang-orang melihat 
diri saya yang sesungguhnya. Sekarang ini sudah hampir empat 
tahun sejak hasil riset saya sendiri telah menjungkir-balikkan 
hidup saya. Ini adalah empat tahun terbaik di dalam hidup 
saya, dan saya tidak ingin mengubah apa pun. Keruntuhan Ke- 
bangkitan Rohaniah saya memang keras, tetapi saya juga me- 
mang keras kepala. Saya rasa alam semesta mencari cara yang 
tepat untuk mendapatkan perhatian saya. 

Terlepas dari di mana toko buku akan menempatkan buku 
ini, saya tidak merasa bahwa buku ini adalah buku self-help. 
Saya lebih menganggapnya sebagai undangan untuk bergabung 


dalam sebuah revolusi Sepenuh Hati. Sebuah gerakan kecil, ti- 
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dak heboh, di tingkat akar rumput yang dimulai ketika setiap 
orang berkata, "Kisah saya penting karena saya penting.” Se- 
buah gerakan di mana kita bisa hadir ke dunia dengan kehi- 
dupan kita yang berantakan, tidak sempurna, liar, tergurat- 
gurat, indah, mematahkan hati, penuh rahmat, dan penuh 
kebahagiaan. Sebuah gerakan yang digerakkan oleh kebebasan 
yang muncul ketika kita berhenti berpura-pura bahwa semua- 
nya baik-baik saja padahal sebenarnya tidak baik-baik. Sebuah 
panggilan yang bangkit dari naluri kita ketika kita menemukan 
keberanian untuk merayakan momen-momen bahagia yang 
pekat meskipun kita berusaha meyakinkan diri bahwa menik- 
mati kebahagiaan adalah mengundang bencana. 

Revolusi mungkin terdengar agak dramatis, tetapi di dunia 
ini, memilih keautentikan dan kelayakan diri adalah suatu tin- 
dak penolakan yang mutlak. Memilih untuk hidup dan men- 
cintai dengan sepenuh hati adalah suatu tindak perlawanan. 
Kita akan membingungkan, mengesalkan, dan menakutkan ba- 
nyak orang—termasuk diri kita sendiri. Di satu menit kita akan 
berdoa agar transformasi kita berhenti, dan di menit berikutnya 
kita akan berdoa agar transformasi tidak akan pernah berakhir. 
Kita juga akan bertanya-tanya mengapa kita bisa merasa 
begitu berani dan sekaligus begitu takut. Paling sedikit itulah 
yang saya rasakan di sebagian besar waktu... berani, takut, dan 


sangat, sangat hidup. 


Tentang Proses Riset 


BAGI YANG PENASARAN DAN 
PENGGEMAR METODOLOGI 


Dua tahun yang lalu, seorang wanita belia mendatangi saya 
setelah suatu seminar dan berkata, "Saya harap Anda tidak 
menganggap ini aneh, kasar, atau apa pun, tetapi Anda tidak 
tampak seperti seorang periset.” Dia tidak berkata apa-apa lagi: 
dia hanya berdiri di sana, menunggu dan tampak bingung. 

Saya tersenyum dan bertanya, "Apa maksud Anda?” 

Dia menjawab, "Anda tampak sangat normal.” 

Saya terkikik. "Tampilan bisa mengelabui. Saya ini tidak 
terlalu normal.” 

Akhirnya kami mengobrol panjang. Dia adalah ibu tunggal 
yang sedang kuliah psikologi dan sangat menyukai bidang riset, 
tetapi penasihat akademisnya tidak menganjurkan dia untuk 
menjalani jalur riset. Kami berbincang tentang pekerjaan dan 
tugas menjadi ibu dan bagaimana seharusnya tampilan seorang 
periset. Sepertinya tidak ada tikus percobaan, jubah putih, dan 
kromosom Y pada tampilan periset saya. Dia berkata, "Saya 
membayangkan seorang pria tua berbaju putih yang bekerja di 
laboratorium dan mempelajari tikus, bukan seorang ibu belia 


yang mengkaji perasaan.” 
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Perjalanan yang telah menuntun saya untuk menjadi periset 
bukanlah jalan yang lurus dan sempit, yang ironisnya, menjadi 
penyebab mengapa dan bagaimana akhirnya saya mempelajari 
perilaku dan emosi manusia sebagai mata pencaharian saya. Se- 
lama bertahun-tahun saya keluar-masuk kuliah. Selama tidak 
kuliah, saya bekerja sebagai pramusaji di restoran dan bar, keli- 
ling Eropa dengan menumpang kendaraan orang lain, bermain 
tenis... dan sebagainya. 

Saya menemukan profesi pekerja sosial di akhir usia dua 
puluhan dan mengenali bahwa itulah panggilan saya. Selama 
dua tahun saya mengikuti kuliah di sekolah tinggi untuk me- 
naikkan nilai GPA agar saya bisa memasuki universitas besar 
untuk mengikuti kuliah pekerjaan sosial. Di sekolah tinggi itu- 
lah saya jatuh cinta pada gagasan mengajar dan menulis. 

Setelah bertahun-tahun berhenti kuliah, saya lulus dengan 
pujian dari University of Texas-Austin dengan ijazah sarjana 
pekerja sosial ketika saya berusia 29 tahun dan langsung mela- 
mar untuk program S-2 di University of Houston. Saya dite- 
rima, bekerja keras dan menyelesaikan program master, dan 
diterima ke dalam program doktoral. 

Selama kuliah doktoral, saya menemukan riset kualitatif. 
Tidak seperti riset kuantitatif, yang tentang berbagai tes dan 
statistik akan menghasilkan apa yang kita perlukan untuk me- 
ramalkan dan mengendalikan fenomena, riset kualitatif ada- 
lah tentang penemuan pola dan tema yang membantu kita 
untuk lebih memahami fenomena yang sedang kita pelajari. 
Keduanya adalah pendekatan yang sama pentingnya tetapi sa- 


ngat berlainan. 
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Saya menggunakan metodologi kualitatif spesifik yang dise- 
but Grounded Theory.’ Saya cukup beruntung dilatih oleh 
Barney Glaser, salah satu dari dua orang yang mengembangkan 
metodologi itu di tahun 1960-an. Dr. Glaser pulang-pergi dari 
California untuk bertindak sebagai ahli metodologi di dalam 
komite disertasi saya. 

Premis dasar dari riset Grounded Theory adalah memulai 
dengan sesedikit mungkin gagasan dan asumsi praduga sehingga 
kita dapat membangun sebuah teori berdasarkan data yang 
muncul dari prosesnya. Misalnya, ketika saya memulai apa yang 
kelak saya sebut sebagai Riset Sepenuh Hati, saya mempunyai 
dua pertanyaan: Apakah anatomi dari keterhubungan manusia, 
dan bagaimana cara kerjanya? Setelah mempelajari yang ter- 
baik dan terburuk dari kemanusiaan, saya belajar bahwa tidak 
ada yang lebih penting daripada keterhubungan manusia dan 
saya ingin mengetahui lebih banyak tentang cara kita mengem- 
bangkan keterhubungan yang bermakna. 

Di dalam proses pengumpulan data untuk menjawab perta- 
nyaan itu, saya bertemu dengan perasaan malu—inilah yang 
menggerogoti keterhubungan manusia. Saya memutuskan me- 
mutar sebentar untuk memahami perasaan malu agar saya lebih 
bisa memahami keterhubungan. Pada titik itu, pertanyaan saya 
menjadi, "Apakah rasa malu itu, dan bagaimana perasaan itu 
memengaruhi hidup kita?” 

Perjalanan memutar sebentar itu berkembang menjadi 
delapan tahun (ada begitu banyak yang bisa dipelajari). Saya 
menghadirkan beberapa pertanyaan baru berdasarkan apa yang 


telah saya pelajari: Para pria dan wanita yang telah merang- 
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kul kerentanan serta ketidak-sempurnaannya dan mengem- 
bangkan kelenturan tingkat tinggi terhadap perasaan malu 
sepertinya menghargai suatu cara hidup tertentu. Apa yang 
mereka hargai, dan bagaimana mereka menumbuhkan apa 
yang mereka perlukan? Pertanyaan-pertanyaan ini menjadi 
dasar guna menentukan apa yang diperlukan oleh sebagian 
besar orang untuk hidup dengan sepenuh hati. 

Data saya bukan datang dari kuesioner atau survei, saya 
mewawancarai orang-orang dan mengumpulkan kisah dengan 
menggunakan catatan lapangan. Pada dasarnya tugas saya ada- 
lah penangkap kisah. Saya telah melakukan wawancara riset 
resmi dengan hampir seribu pria dan wanita secara perorangan 
dan di dalam kelompok-kelompok fokus. Orang-orang telah 
membagikan kisahnya melalui surat, surat elektronik, blog saya, 
dan kuliah yang pernah saya berikan. Beberapa orang bahkan 
mengirim karya seni dan salinan jurnal mereka. Saya juga telah 
melakukan penyajian kepada puluhan ribu profesional kese- 
hatan mental yang telah membagikan kajian kasus mereka 
kepada saya. 

Ketika selesai mewawancarai, saya menganalisis kisah-kisah 
itu untuk mendapatkan tema-tema dan pola-pola agar saya dapat 
menumbuhkan teori-teori dari data. Ketika mengkodekan data 
(menganalisis kisah-kisah), saya memasuki modus riset yang 
mendalam di mana satu-satunya fokus saya adalah menangkap 
apa yang saya dengar di dalam kisah secara akurat. Saya tidak 
memikirkan apa yang akan saya kemukakan sebagai teori dan 
bagaimana cara mengemukakannya. Saya tidak memikirkan 
apa arti pengalaman itu bagi saya, hanya apa arti pengalaman 


itu bagi orang yang telah menceritakannya kepada saya. 
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Grounded Theory tidak mendekati masalah dan berkata, 
"Saya perlu mengumpulkan bukti dari apa yang telah saya ang- 
gap sebagai kebenaran.” Teori ini memaksa saya untuk mele- 
paskan minat dan kepentingan saya agar saya dapat berfokus 
pada kepedulian, minat, dan gagasan dari orang-orang yang 
saya wawancarai. 

Proses pengkodean data adalah sebuah proses yang begitu 
dalam dan sulit. Suami saya, Steve, lebih suka meninggalkan 
kota bersama anak-anak ketika saya memasuki tahap pemban- 
dingan, pengkodean, dan pencatatan. Dia mengatakan tahap 
itu menakutkan karena saya berjalan di dalam rumah dalam 
keadaan seperti kerasukan dan menggumam sendiri bersama 
setumpuk buku catatan berwarna kuning di tangan. Ini adalah 
proses yang sangat menarik. 

Yang paling saya sukai/benci dari Grounded Theory adalah 
teori ini tidak pernah benar-benar selesai. Teori yang kita tum- 
buhkan dari data kita hanya akan ”sebaik” kemampuannya 
untuk menjelaskan data yang baru. Itu berarti setiap kali kita 
mengumpulkan kisah baru atau potongan informasi yang baru, 
kita harus menjajarkannya dengan teori yang telah kita kem- 
bangkan. Apakah cocok! Apakah terdengar cukup benar? Apa- 
kah teori yang sudah ada bisa mengolah data yang baru ini se- 
cara bermakna! 

Jika Anda mengikuti blog saya atau jika menghadiri salah 
satu kuliah saya, mungkin Anda bisa mengenali ciri evolusi 
dari pembangunan teori saya. Jika kita ingin menghormati 
kisah-kisah yang telah dibagikan orang-orang kepada kita 


kita harus tetap rajin berusaha menangkap maknanya secara 
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akurat. Ini adalah tantangan, tetapi saya sangat mencintai apa 
yang saya lakukan. 

Jika Anda berminat pada Grounded Theory atau ingin 
mengetahui lebih banyak tentang metodologi, kunjungi situs 
web saya untuk tautan kepada artikel-artikel akademis tentang 
Shame Resilience Theory dan Theory of Wholehearted Living 


(www.brenebrown.com). 


Catatan 


Kata Pengantar 


1. Brené Brown, Connections:A 12-Sessions Psychoeducational 
Shame-Resilience Curriculum (Center City, MN: Hazelden, 2009): 
Brené Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the Truth 
About Perfectionism, Inadequacy, and Power (New York: Penguin / 
Gotham Books, 2007): Brené Brown, "Shame Resilience Theory,” di 
dalam Contemporary Human Behavior Theory: A Critical Perspective for 
Social Work, ed. Rev., ed, Susan P. Robbins, Pranab Chatterjee, dan 
Edward R. Canda (Boston: Allyn and Bacon, 2007); Brené Brown, 
”Shame Resilience Theory: A Grounded Theory Study on Women 
and Shame,” Families in Society 87, no.1 (2006): 43-52. 


Pendabuluan 


1. Stuart Brown bersama Christopher Vaughan, Play: How It 
Shapes the Brain, Opens the Imagination, and Invigorates the Soul (New 
York: Penguin Group, 2009). 


Keberanian, Belas Kasih, dan Keterhubungan: Karunia 
dari Ketidak-Sempurnaan 


1. Saya tidak tahu dengan pasti di mana istilah keberanian yang 
biasa pertama kali muncul, tetapi saya menemukannya di dalam arti- 
kel tentang wanita dan gadis yang ditulis oleh periset Annie Rogers. 
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2. Pema Chadron, The Places That Scare You: A Guide to Fearlessness 
in Difficult Times (Boston: Shambala Publications, 2001). 


3. Ibid. 


4. Daniel Goleman, Social Intteligence: The New Science of Human 


Relationships (New York: Random House / Bantam Dell, 2006). 


Menjelajahi Kekuatan dari Cinta, Perasaan Memiliki, 
dan Perasaan Memadai 


1. Bell hooks, All About Love: New Visions (New York: Harper- 
Collins Publishers, Harper Paperbacks, 2001). 


2. Komentar di dalam blog yang digunakan dengan izin dari Justin 
Valentin. 


3. Komentar di dalam blog yang digunakan dengan izin dari Renae 


Cobb. 


Hal-Hal yang Menghalangi 


1. Brené Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the 
Truth About Perfectionism, Inadeguacy, and Power (New York: Penguin 
/ Gotham Books, 2007) 


2. Kaji-ulang yang paling luas pada literatur riset tentang perasaan 
malu dan bersalah dapat ditemukan pada Shame and Guilt dari June 
Price Tangney dan Ronda L. Dearing (New York: Guildford Press, 
2002). 

3. Linda M. Hartling, Wendy Rosen, Maureen Walker, dan Ju- 
dith V. Jordan, Shame and Humiliation: From Isolation to Relational 


Transformation. Karya yang masih berlangsung No. 88 (Wellesley, 
MA: The Stone Center, Wellesley College, 2000). 
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Tiang Petunjuk # 1, Menumbuhkan Keautentikan: 
Melepaskan Pendapat Orang Lain 


1. James R. Mahalik, Elisabeth B. Morray, Aimée Coonerty- 
Femiano, Larry H, Ludlow, Suzanne M. Slattery dan Andrew Smiler, 
"Development of the Conformity to Feminine Norms Inventory,” Sex 


Roles 52, no. 1-8 (2005): 417-35. 


2. James R. Mahalik, W. Tracy Talmadge, Benjamin D. Locke, 
dan Ryan P. J. Scott, "Using the Conformity to Masculine Norms 
Inventory to Work with Men in a Clinical Setting,” Journal of Cli- 
nical Psychology 61, no. 6 (2005): 661-74; James R. Mahalik, Benja- 
min D. Locke, Larry H. Ludlow, Matthew A. Diemer, Ryan P. J. 
Scott, Michael Gottfried, dan Gary Freitas, "Development of the 
Conformity to Masculine Norms Inventory,” Psychology of Men and 


Masculinity 4, No. 1 (2003): 3-25. 


3. Blog Katherine Center, esai untuk video Defining a Movement, 
diunggah pada 28 Januari, 2010, http://www.katherinecenter.com/ 
defining-a-movement/. 


Tiang Petunjuk # 2, Menumbubkan Belas Kasih kepada 
Diri: Melepaskan Perfeksionisme 


1. Anna Quindlen, ” Anna Quindlen;s Commencement Speech,” 
http://www.mtholyoke.edu/offices/comm/oped/Qiundlen.shtml; 
Anna Quindlen, Being Perfect (NY: Random House, 2005). 


2. Joe Scott, "The Effect of Perfectionism and Unconditional Self- 
Acceptance on Depression,” Journal of Rational-Emotive and Cogni- 
tive-Behavior Therapy 25, no. 1 (2007): 25-64; Anna M. Bardone- 
Cone, Katrina Sturm, Melissa A. Lawson, D. Paul Robinson, dan 
Roma Smith, ”Perfectionism across Stages of Recovery from Eating 
Disorders,” International Journal of Eating Disorders 43, no.2 (2010): 
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139-48; Hyun-joo Park, P. Paul Heppner, dan Dong-gwi Lee, ”Mala- 
daptive Coping and Self Esteem as Mediators between Perfectionism 
and Psychological Distress,” Personality and Individual Differences 48, 
no. 4 (Maret 2010): 469-74. 


3. Christopher K. Germer, The Mindful Path to Self-Compassion: 
Freeing Yourself from Destructive Thoughts and Emotions (New York: 
Guildford Press, 2009). 


4. Kristin D. Neff, "Self-Compassion: An Alternative Concep- 
tualization of a Healthy Attitude Toward Oneself,” Self and Identity 
2 (2003): 85-101. 

5. Kristin D. Neff, "The Development and Validation of a Scale to 
Measure Self-Compassion,” Self and Identity 2 (2003): 223-50. 


6. Leonard Cohen, ”Anthem,” The Future, 1992, Columbia Re- 


cords. 


Tiang Petunjuk # 3, Menumbubkan Spirit yang Lentur: 
Melepaskan Pengebalan Diri dan Ketidak-Berdayaan 


1. Digunakan dengan izin dari Terri St. Cloud. 
2. Suniya S. Luthar, Dante Ciccheti, dan Bronwyn Becker, "The 


Construct of Resilience: A Critical Evaluation and Guidelines for 
Future Work.” Child Development 71, no. 3 (2000): 543-62; Suniya 
S. Luthar dan Dante Ciccheti, "The Construct of Resilience: 
Implications for Interventions and Social Policies,” Development 
Anda Psychopathology 12 (2000): 857-85; Christine E. Agaibi dan 
John P. Wilson, "Trauma, PTSD, and Resilience: A Review of the 
Litterature,” Trauma, Violence, and Abuse 6, no.3 (2005):195-216; 
Anthony D. Ong, C. S. Bergeman, Toni L. Bisconti, dan Kimberly A. 
Wallace, "Psychological Resilience, Positive Emotions, and Success- 
ful Adaptation to Stress in Later Life,” Journal of Personality and Social 
Psychology 91, no. 4 (2006): 730-49. 
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3. C. R. Snyder, Psychology of Hope: You Can Get There from 
Here, edisi sampul lunak (New York: Free Press, 2003): C. R. Snyder, 
”Hope Theory: Rainbows in the Mind,” Psychological Inquiry 13, no. 
4 (2002): 249-75. 


4. C. R. Snyder, Kenneth A. Lehman, Ben Kluck, dan Yngve 
Monsson, ”Hope for Rehabilitation and Vice Versa,” Rehabilitation 
Psychology 51, no. 2 (2006): 89-112; C. R. Snyder, "Hope Theory: 
Rainbows in the Mind,” Psychological Inquiry 13, no. 4 (2002): 249- 
75. 


5. Jean Kilbourne, "Lecture Series: What Are Advertisers Really 
Selling Us?” http://jeankilbourne.com/?page_id=12. 

6. Killing Us Softly 4: Advertising’s Image of Women, DVD, di- 
arahkan oleh Sut Jhally (Northampton, MA: Media Education Foun- 
dation, 2010). 


7. Tough Guise: Violence, Media, and the Crisis in Masculinity, DVD, 
diarahkan oleh Sut Jhally (Northampton, MA: Media Education 
Foundation, 1999). 


8. Gerard J. Connores, Stephen A. Maisto, dan William H. Zywiak, 
"Male and Female Alcoholics’ Attribution Regarding the Onset 
and Termination of Relapses and the Maintenance of Abstinence,” 
Journal of Substance Abuse 10, no. 1 (1998): 27-42; G. Alan Marlatt 
dan Dennis M. Donovan, Relapse Prevention: Maintenance Strategies in 
the Treatment of Addictive Behaviors, edisi kedua (New York: Guildford 
Press, 2007); Norman S. Miller dan Mark S. Gold, ”Dissociation 
of Conscious Desire’ (Craving) from and Relapse in Alcohol and 
Coccaine Dependence,” Annals of Clinical Psychology 6, no. 2 (1994): 
99-106. 
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Tiang Petunjuk # 4, Menumbuhkan Syukur dan 
Kebahagiaan: Melepaskan Perasaan Berkekurangan 
dan Takut pada Kegelapan 


1. Anne Robertson, ”Joy or Happiness?” St. John’s United Metho- 
dist Church, www.stjohnsdover.org/99adv3.html. Digunakan dengan 


ijin dari Anne Robertson. 


2. Lynne Twist, The Soul of Money: Transforming Your Relationship 
with Money and Life (New York: W. W. Norton and Company, 2003), 
44. 

3. Ibid., 75. 


4. Brené Brown, I Thought It Was Just Me (but it isn’t): Telling the 
Truth About Perfectionism, Inadequacy, and Power (New York: Penguin 
/ Gotham Books, 2007), 204-205. 


Tiang Petunjuk # 5, Menumbubkan Intuisi dan 
Mempercayai Iman: Melepaskan Kebutuhan akan 
Kepastian 


1. ”Intuition,” www.Dictionary.com (diakses 17 Februari 2010). 


2. David G. Myers, Intuition: Its Power and Perils (New Haven, 
CT: Yale University Press, 2001): Gerd Gigerenzer, Gut Feelings: The 
Intelligence of Unconscious (London: Penguin Books, 2008). 


3. Richard Rohr, "Utterly Humbled by Mystery,” diterbitkan 18 
Desember 2006, Serial "This I Believe” National Public Radio, http:// 


www.npr.org/templates/story/story.php?storylId=6631954 (diakses 15 
Februari 2010). 


4. Anne Lamott, Plan B: Further Thoughts on Faith, edisi sampul 
lunak (New York: Random House, Anchor Books, 2006), 256-57. 


5. Anne Lamott, Bird by Bird: Some Instructions on Writing and Life 
(New York: Random House, Anchor Books, 1995); Anne Lamott, 
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Grace (Eventually): Thoughts on Faith, edisi sampul lunak (New York: 
Penguin Group, Riverhead Books, 2008). 


6. Sue Monk Kidd, When the Heart Waits: Spiritual Direction for 
Life’s Sacred Questions (New York: HarperCollins, HarperOne, 2006). 


7. Paulo Coelho, The Alchemist (New York: HarperCollins, 2006). 


Tiang Petunjuk # 7, Menumbuhkan Sikap Bermain dan 
Istirahat: Melepaskan Keletihan sebagai Simbol Status 
dan Produktivitas sebagai Harga Diri 


1. Suart Brown bersama Christopher Vaughan, Play: How It Shapes 
the Brain, Opens the Imagination, and Inwigorates the Soul (New York: 
Penguin Group, 2009). 


2. Ibid. 


3. "Sleep and Sleep Disorders: A Public Health Challenges,” 
www.cdc.gov/sleep/; L. R. McKnight-Eily dan lain-lain, "Perceived 
Insufficient Rest or Sleep—Four States, 2006,” MMWR (Morbidity 
and Mortality Weekly Report) 57, no. 8 (29 Februari 2008): 200-203, 
www.cdc.gov/mmwr/preview/mmwrhtml/mm5708a2.htm (diakses 2 
Januari 2010), data yang dianalisa dari CDC’s Behavioral Risk Factor 
Surveillance System (BRFSS). 

4. Daniel H. Pink, A Whole New Mind: Why Right-Brainers Will 


Rule the Future, edisi sampul lunak (Penguin Group, Riverhead 
Books, 2006). 


Tiang Petunjuk # 8, Menumbuhkan Ketenangan dan 
Keheningan: Melepaskan Kecemasan sebagai Gaya 
Hidup 


1. Maude Bryt, Baby Love: A Tradition of Calm Parenting (New 
York: Dell, 1998). 
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2. Harriet Lerner, The Dance of Connection: How to Talk to 
Someone When You re Mad, Hurt, Scared, Frustated, Insulted, Betrayed, 
or Desperate (New York: HarperCollins, 2002)/ 


3. Ibid. 


Tiang Petunjuk # 9, Menumbuhkan Kerja yang Penuh 
Makna: Melepaskan Keraguan-Diri dan "Seharusnya" 


1. Marci Alboher, One Person/Multiple Careers: A New Model for 
Work/Life Success (New York: Business Plus, 2007). 


2. Malcolm Gladwell, Outliers: The Story of Success (New York: 
Hachette Book Group, Little, Brown and Company, 1008). 


3. Paulo Coelho, The Alchemist (New York: HarperCollins, 2006). 


Tiang Petunjuk # 10, Menumbubkan Tawa, Nyanyi, 
dan Tari: Melepaskan Keinginan untuk Tampak Tetap 
Tenang dan "Selalu Memegang Kendali” 


1. Barbara Ehrenreich, Dancing in the Streets: A History of Collective 
Joy (New York: Metropolitan Books, 2006). 


Tentang Proses Riset: Bagi yang Penasaran dan 
Penggemar Metodologi 


1. Barney G. Glaser dan Anselm L. Strauss, The Discovery of 
Grounded Theory: Strategies for Qualitative Research (Hawthorne, NY: 
Aldine Transaction, 1967); Barney G. Glaser, Theoretical Sensitivity: 
Advances in the Methodology of Grounded Theory (Mill Valley, 
CA: Sociology Press, 1978); Barney G. Glaser, Basics of Grounded 
Theory Analysis: Emergence vs. Forcing (Mill Valley, CA: Sociology 
Press, 1992); Barney G. Glaser, Doing Grounded Theory: Issues and 
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Discussions (Mill Valley, CA: Sociology Press, 1999): Barney G. 
Glaser, The Grounded Theory Perspective: Conceptualization Contrasted 
with Description (Mill Valley, CA: Sociology Press, 2001): Barney G. 
Glaser, The Grounded Theory Perspective II: Description's Remodelling of 
Grounded Theory (Mill Valley, CA: Sociology Press, 2003): Barney G. 
Glaser, The Grounded Theory Perspective III: Theoretical Coding (Mill 
Valley, CA: Sociology Press, 2005). 


Tentang Penulis 


Dr. Brené Brown adalah seorang periset, 
penulis, dan profesor. Dia adalah anggota 
dewan riset di University of Houston Gra- 
duate College of Social Work, tempat dia 
telah menghabiskan sepuluh tahun terakhir 


untuk mempelajari sebuah konsep yang dia 


sebut sebagai Kepenuhan-Hati, dengan 
menghadirkan pertanyaan: Bagaimana kita terlibat di dalam hidup 
kita dari posisi keautentikan dan kepantasan-diri? Bagaimana kita 
menumbuhkan keberanian, belas kasih, dan keterhubungan yang 
kita butuhkan untuk merangkul ketidak-sempurnaan kita dan untuk 
mengenali bahwa kita ini memadai—bahwa kita pantas untuk cinta, 
memiliki, dan kebahagiaan? 

Brené menghabiskan tujuh tahun pertama dari perjalanan 
riset sepanjang sepuluh tahunnya untuk mempelajari bagai- 
mana pengalaman perasaan malu dan takut yang universal 
memengaruhi kita dan bagaimana latihan kelenturan di da- 
lam kehidupan sehari-hari dapat mengubah cara kita hidup, 
mencintai, mengasuh anak, dan bekerja. 


Pada tahun 2008, dia diangkat sebagai Behavioral Health 
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Scholar-in-Residence di Council on Alcohol and Drugs di 
Houston. Karya Brené telah dimunculkan di PBS dan Oprah 
and Friends Radio Network, dan artikel-artikelnya telah dimuat 
di majalah Self, majalah Elle, dan banyak koran nasional. Dia 
juga sering menjadi tamu di siaran radio di seluruh Amerika 
Serikat. Baru-baru ini, majalah Houston Women memilihnya 
sebagai salah satu dari ”50 Perempuan yang Paling Berpengaruh 
di Tahun 2009”. 

Selain buku ini, Brené adalah penulis I Thought It Was Just 
Me (but it isn’t): Telling the Truth About Perfectionism, Inade- 
quacy, and Power (Gotham, 2007) dan Daring Greatly: How the 
Courage to Be Vulnerable Transform the Way We Live, Love, Pa- 
rent, and Lead (Gotham, 2012). 

Brené tinggal di Houston bersama suaminya, Steve, dan dua 
anak kecil mereka, Ellen dan Charlie. 

Anda dapat lebih mengenal Brené dan risetnya dengan 
mengunjungi www.brenebrown.com atau mengunjungi blog- 
nya di www.ordinarycourage.com. Untuk tuntunan dalam 
membaca buku Gifts of Imperfection (Karunia dari Ketidak- 
Sempurnaan) ini serta daftar bacaan yang dianjurkan, silakan 


kunjungi situs web-nya. 
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Hazelden, sebuah organisasi nirlaba nasional yang didirikan 
pada tahun 1949, membantu orang-orang mengakui kembali 
hidupnya dari penyakit kecanduan. Berdasarkan puluhan 
tahun pengetahuan dan pengalaman, Hazelden menawarkan 
suatu pendekatan yang komprehensif terhadap kecanduan yang 
menangani berbagai jenis kebutuhan pasien, keluarga, dan 
profesional, termasuk pengobatan dan perawatan berkelanjutan 
bagi orang muda dan dewasa, riset, pembelajaran yang lebih 
tinggi, pendidikan dan advokasi publik, dan penerbitan. 
Hidup yang telah pulih dari kecanduan adalah hidup 
yang ”setiap kali dijalani satu hari saja”. Buku-buku terbitan 
Hazelden—buku pendidikan dan ilhami—mendukung dan 
menguatkan pemulihan sepanjang hidup. Pada tahun 1954, 
Hazelden menerbitkan Twenty-Four Hours a Day, buku medi- 
tasi harian pertama bagi orang-orang yang pulih dari kecan- 
duan alkohol, dan Hazelden terus menerbitkan buku-buku 
untuk menginspirasi dan membimbing orang-orang yang se- 
dang dirawat dan memulihkan diri, dan orang-orang yang 
mereka cintai. Para profesional yang bekerja untuk mencegah 
dan mengobati penyakit kecanduan juga berpaling kepada 
Hazelden guna mendapatkan kurikulum yang berbasis pada 
bukti, bahan-bahan informasi, dan video untuk digunakan di 
sekolah-sekolah, program-program pengobatan, dan program- 


program perbaikan. 
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Melalui karya-karya terbitannya, Hazelden mengulurkan 
harapan, dorongan, bantuan, dan dukungan bagi perorangan, 
keluarga, dan komunitas yang terpengaruh oleh kecanduan 
serta isu-isu terkaitnya. 

Untuk informasi lebih lanjut tentang publikasi Hazelden, 

silakan menghubungi 800-328-9000 atau kunjungi 


situs web hazelden.org/bookstore. 


Di dalam buku terlaris menurut New York Times yang 
mengguncang ini, Dr. Brené Brown mengajak kita 
untuk belajar menerima diri apa adanya, tidak terlalu 
mencemaskan “apa yang orang lain pikirkan” tentang 
diri kita, sehingga kita bisa lebih mencintai diri sendiri 
apa adanya. Tidak apa-apa jika kita tidak sempurna. 
Dia mengajari cara untuk menjalani hidup dengan 
sepenuh hati, dengan merangkul kerapuhan 

dan kerentanan kita, serta menumbuhkan keberanian, 
belas kasih, dan keterhubungan. 


Menjalani sepuluh pilar petunjuk kekuatan hidup 
dengan Sepenuh Hati—sebuah cara yang ditawarkan 
oleh Dr. Brené Brown untuk terlibat dengan dunia 
—akan membuat kita menjadi lebih sehat, lebih 
bahagia, dan lebih bersyukur. 


“Brené Brown dengan berani mengatasi emosi negatif 
yang menghalanginya untuk menjalani hidup yang lebih 
baik. Baca buku ini dan biarkan keberanian itu menular 
pada kita.” —Daniel Pink 
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